“那女孩对我说，
说我保护她的梦，
说这个世界对她这样的不多
她渐渐忘了我
但是她并不晓得
遍体鳞伤的我
一天也没再爱过 ”
木头直起身来将吉他挂在了老位置，关上了窗子，这天怕是要下雨，木头想着将窗台的那盆多肉植物收了回来。
刷牙的时候， 木头突然放下牙刷杯凑近了镜子咧了咧嘴。镜子里的这个人没有任何表情，笑起来比哭还难看，哦，不，对木头而言，其实笑跟哭并没有什么差别。
面部神经麻痹，俗称“面瘫”，完全性面瘫患者恢复面部功能的概率只有10%不到，不完全性面瘫患者恢复面部功能的概率是60%。
木头属于前者，却不在那10%之内。
木头一直独来独往，不是他选择孤独，是孤独套牢了他。
8岁那年跟小伙伴们玩弹珠，木头赢了满满两口袋的玻璃球，木头心里高兴极了，但木头脸上冷静极了。
看着木头那张面无表情的脸，和满满两口袋的玻璃球，小伙伴们说他装酷耍帅，纷纷转身离去不愿跟他玩。
木头刚想摆摆手说些什么，玻璃球就撒了一地滚的到处都是，木头愣在那里，不知道是先擦眼泪好还是先捡球好。
13岁班级举行扳手腕比赛，木头输给了体育课代表，看着周围同学因为加油呐喊而涨红的脸，木头完全没有因为输了比赛而丧气，反倒是觉得很有趣。
一边活动着手腕，木头一边抬头对体育课代表说道：“腕力不错啊。”
只是在课代表看来，身为一个失败者，那张没有丝毫表情的脸分明就是“玩不起”，那句简短的对话多半也只是嘲讽而已。
没多久大家都传木头小家子气，连扳手腕比赛都输不起。
没有人听到他一遍又一遍的解释，却也没有人忽视了他那张看不出丝毫喜怒哀乐的脸。
17岁，有着30年教龄的父亲死于心肌梗塞。
偌大的礼堂，人们看不见捧着相框颤抖的手，也听不见木头极力克制的抽泣声，人们只看得到木头那张平静无奇的脸。
在悲剧面前，人总是需要找到一个矛盾点的，否则拿什么掩饰早已消耗完的耐心。
而木头就成了这个矛盾点。女人们不必再用衣袖一下一下的擦拭着干涸的眼角，男人们也不需要抽一口烟叹一口气，人们将话题衷心转移到批评木头的没良心上面。
自此，木头不再用言语来解释面瘫，因为没有人愿意去相信。
曾无数个夜晚，木头都感觉不到心脏的跳动，或许心也瘫痪了吧，木头这么想着。
23岁，死寂般的心意外的恢复了跳跃。
在医院实习的第35天，木头遇见了女孩。
女孩圆圆的脸，笑起来有酒窝的样子很迷人，女孩的眼睛水汪汪的却看不见。
女孩说：“木头，你的声音真好听。”
女孩说：“木头，我听到了你的快乐”
女孩说：“木头，别装了，你不开心是不是？”
这么多年，第一次有人触到了自己的喜怒哀乐，第一次有人跳过了脸看到了木头的心里。
浑浑噩噩的二十几年，有过委屈，也尝试过呐喊，最终还是放弃了挣扎。
因为除了放弃，别无选择，可听着雨声入眠的夜晚，还是会被孤独折磨的辗转反侧。
从未奢望过会有那么一个人愿意聆听自己的内心了，可如今，奢望似乎也变得不那么遥远，这个有着圆圆的脸蛋，笑起来有酒窝的女孩出现在了木头的生命。
“我，我是面瘫，没有表情，开心的时候不会笑，悲伤的时候不会皱眉，你不介意吗？”
“傻瓜，你的开心悲伤我都懂，有没有表情又有什么关系呢？”
之后的三个月里，木头是女孩的眼睛，女孩传递着木头的心情。
任何美好的、平淡的事木头总想第一时间分享给女孩，第一次觉得这个世界原来可以这么美，如此美好的世界，木头想跟女孩一起看。聊到街角的趣事，女孩甜甜的笑容传达了木头的内心，谈及工作的不如意，女孩蹙起的眉头似乎把木头的阴郁都吸走了。
三个月后女孩的手术异常的顺利，起初女孩像个新生婴儿般，拉着木头把整个B城逛了遍。
后来女孩不再需要木头的眼睛了，五彩缤纷的尘世，形形色色的人潮，女孩的世界一下子变得好大好大，大到没有空间和时间来传达木头的心情了。
女孩看到有趣的事也曾兴冲冲的说给木头，一抬头看到木头毫无表情的脸，快乐一下子飞的老远，尽管女孩知道木头的内心在笑，可看着那张面无表情的脸还是不可避免的产生了疲倦。
女孩不再只想要一个知道自己快乐的人，女孩开始想要一个能陪自己一起快乐人，至少看起来要是那样。
人穷极一生寻找另一半是否只为了排解寂寞？
一个人笑，寂寞。
一个人哭，寂寞。
一个人发呆，也寂寞。
所以女孩最终还是拖着行李箱离开了木头，离开时女孩的眼神决绝而又明亮。
后来木头时常在朋友圈里看到女孩的近况，圆圆的脸蛋，笑起来有酒窝的样子很迷人，只是木头更怀念初见时那双水汪汪的眼睛，那双眼睛曾看进过木头的内心深处。
木头低下头不愿再看镜子里的人，匆匆洗漱完返回卧室时，木头似乎听到了窗外倾盆的雨声。
《小王子》里面有句话：事物的本质只有用心才看的清，用眼睛是看不清的。
可大多数人却仍是喜欢用眼睛去看这个世界。