重庆 | 老美人仍在练习梳妆

作为近年来热门的旅游城市，人们常常忘记这是一座陪都。独特的地势结构和属亚热带季风性湿润气候让这座城市有两个美称，“山城”与“雾都”。

不过关于陪都，到处可见的还有很多标志性的景点——解放纪念碑、朝天门、南山上法国的领事馆、包括至今仍可以在渝中区看到诸如，邹容路、民族路、民权路、民生路、青年路等路名。凡此种种无不是那个年代的特殊符号。

关于重庆，它经历太多风雨，哪怕是一支烟也说不完的故事。

这座城依山就势，沿江而建，对于习惯四四方方、南北分明的人来说，初次到来很容易迷路，那些街道散漫地辐射开去，使人会有些找不到北的感觉。

重庆的路是沿江顺山而建的，弯道多，路副狭窄的陡坡地势，有的凌空高悬，有的临江映水，有人工的痕迹，更多是天然造化。

朝天门

初见朝天门，半部重庆史。

北接大巴山，东连三峡，南靠云贵高原，西面更是天府之国。这是重庆的地势之优，也是它能成为陪都的重要因素之一。

 1891年重庆辟为商埠，朝天门初设海关。1927年因修建朝天门码头，将旧城门撤除。1949年的“九.二”火灾使朝天门附近2千米的区域化为一片废墟，从此，朝天门仅余城基墙垣。

两江交汇

这个位于重庆市东北嘉陵江与长江交汇处的码头，不过是一个普通的地名，但经过岁月的洗礼，慢慢成了声名远播的一个重庆市的标志性建筑。

巨大的广场和新建的码头，或者早已替代了这座城门所具有的地标性意义。而在老居民的记忆里，朝天门老城门，仅是父辈口中，永听不厌的那些美妙传说。

如果从初设海关开始记录这段历史，这个码头历经百年间的风云变幻，看多了际会的豪杰，目睹了无数悲欣交织的往事和改变历史的时刻，这位时光雕刻成一个美人，早早练就了气定神闲的坐姿。

而正是由于它位于两江交汇处，山川丘陵环绕，爱吃火锅，一方水土一方人，这也造就了重庆人骨头里的硬。

重庆麻将

“重庆人的性格就是重庆人的性格”。

不受约束，偶尔会激烈地表达，生活在这里的人们保持着一种特殊的自信，以实现相互间完美的自洽。

山城的人和路，不知是谁影响了谁，竟能达成了习气上的统一。

曾经遇到一对重庆夫妇，他说，他们是重庆照顾下岗职工给摆的面摊，是2家经营，每半个月轮一回。我问他休息的半个月干什么去，他们笑哈哈的说打麻将啊。一开始我们还有点发愣，还补充一句，这才是我们重庆人的生活。

人们怡然的姿态随处可见，肥宽的裤子配拖鞋，大摇大摆徜徉街市，仿佛全天下的清闲少事之人都钟萃于此。

茶馆

有种掩饰叫“不存在”，“要得”，“爪子”...这些得趣的口头禅让重庆话与在正式场合中存在着的天然的违和感，话中透着清亮的豪迈，让人捧腹大笑。

重庆人能吃苦耐劳是众所周知的事。

挑夫

初次去重庆旅游的人，或许会好奇大街上挑着担子的人的职业，他们是挑夫，也是当地居民把这些搬运工称之为“棒棒军”。在这满是山路或阶梯的两江港口，大多数人会依赖着他们的苦力。

作为一座面积广阔的工业化城市，重庆是以长江沿岸的贸易为基础发展起来的，早期长期依赖人力搬运货物。但在上世纪80年代，对这种搬运工的需求迅速增加。

在纪录片《最后的棒棒》中显示，他们的规模已经从90年代的多达30万人，减少到了现在重庆城区不超过1万人。其中大部分人的年龄都在50岁以上。

现在，他们正在消失。但这都是重庆人能吃苦的印记，记录着在这座城市生活了几十年的劳动者艰辛的生活。

重庆火锅

茅盾在《雾重庆拾零》中写道：“重庆大小饭店之多，实足惊人。花上三块钱聊可一饱的小饭店中，常见有短衫朋友高踞座头，居然大块吃肉大碗喝酒。”

确实，在重庆吃火锅时看到的桌上的美食，怕是细数不过来。千层肚、无骨鸭掌、麻辣牛肉、鹅肠...

粗粝、磅礴、却又市井、精巧。

去重庆之前听说过一个说法，“一百米之内就能找到一间火锅店”什么是烟火气？大概就是这座城市里，明处暗处都透着生活的气息吧。

这座山城，城外的人都想进去，城内里的人很想出来。想必太多人天生都和这座城有着些许的亲近感。

“妻管严”在重庆话里被喊作“耙耳朵”，但这并不是一个贬义词，重庆男人对老婆百依百顺的爱就在这三个字里了。这也在我所理解的烟火气范围之内，男人谈风月，女人论江湖。正因是女人掌控的江湖，才形成这浓浓的烟火气吧。

洪崖洞

解放碑

十八梯

长江索道

这大概就是我们在重庆的故事，那么，你的城市故事呢？留言板见。