文|老黑
现在，很少有一部电影使不同年龄阶段的人同时喜欢，即使相隔多年，再次观看还是让人留恋往返。也许，《千与千寻》就是这样的一部电影。
有人说，很羡慕千寻能够有这么一场奇幻的成长之旅。也有人说，小时候看不懂，长大之后才懂得这部电影的内涵。
但是，我们真的看懂了吗？
笨蛋千寻
也许，我们喜欢这部电影，是从千寻身上看到曾经自己的影子。曾经哭泣过，曾经怯懦过，曾经也退缩过，可是，经历磨难，就会成长起来。
千寻是随着父母来到叫油屋的地方。然而，这个世界，不同于现实世界，更何况，它的运行规则更像成人世界，到处充满着复杂和危险。而，以前活在父母的辟护下，活跃在孩子世界的千寻，这个世界既完全陌生又令人恐惧。面对父母变成猪的事实，她不知道怎么办，她像一个无头苍蝇般在这个小镇乱窜。直到获得白龙的帮助，才能找到一丝的安慰。可是，面对这个陌生的世界，千寻始终是信任不起来。及时出现的白龙，就是唯一的救命稻草。也许，千寻自己的慌乱让她忘记了哭泣。
如果十岁的我们遇到这样的情况，早已不知东西南北。看来，千寻比我们是要勇敢的。敢于一个人走完油屋外面的悬梯，到锅炉房找锅炉爷爷寻求帮助。也敢于去到油屋世界，乘坐电梯，去面见汤婆婆争取工作。即使汤婆婆再三的刁难，身体再怎么害怕地发抖，也要大声的说出“请让我在这儿工作”。面对所有人的嘲笑和鄙视，也要笨拙的努力工作。独自完成清洗服务，帮助疑似腐烂神的神明。拯救变得贪婪的无脸男。帮助朋友白龙找回真正的名字。这一切都有目共睹，她真的是一个人一步一步成长起来的。
可是，当我们看到千寻独自一个人蹲在花圃旁沉默时，又有很多熟悉的辛酸。想到自己很多时候受了委屈，筋疲力尽，躲在角落里抱住自己。现实中，很少有像白龙那样的朋友陪在身边，当你独自悲伤时，对你说“你已经很努力了”。当然，世界不会按照我们想要的运行，我们更多的时候是躲在角落里独自舔伤口。可是，当我们把自己当作电影里的千寻，经历着这一切的变幻莫测时，感受到有一个人陪在身边，时刻安慰，随时可以崩溃大哭。就像白龙劝说千寻吃饭团，那样才有力气面对之后的一切。而白龙时刻的陪伴获得了千寻的信任，千寻写下了伪装，更多的是崩溃后的大哭。
一开始千寻确实是一个笨蛋。就像汤婆婆评价千寻般“你看起来又娇气，只会撒娇，只会哭，你是个一无是处的蠢丫头。”其实，想想，我们都有这样的时候。也没什么觉得耻辱的，每个人都是从这样过来的。既然，千寻答应了白龙会努力的。千寻也会一直努力下去。对于身旁熟练的同事，千寻也会笨笨的去做。汤婆婆让千寻招待疑似腐烂神的神明，即使味道令人眩晕，也会努力地做好每一步。看到无脸男站在雨中，会善良地送上一丝的温暖。面对管理药汤牌的主事的刁难，也会努力地索要自己工作需要的药汤牌。
而对于正在受难的朋友白龙，敢于舍身去救他，比如，在油屋外面老旧的管道上奔跑，攀爬直到顶层的铁梯。登上有去无回的单程列车，到钱婆婆那奉还白龙偷来的印章。千寻很努力地在这世界活着，也很努力地影响着身边结交的朋友们。也许，成长就是不断地历练，以身作则，自己成长了，身边人也会跟随。
孤寂卑微的无脸男
看过众多的这部电影的评论，发现大家都很喜欢无脸男这个人物。大多数的猜测是大家看到了无脸男就像看到了自己，渺小、卑微、寂寞。有人猜测，无脸男代表了这个现实世界的人们身上的寂寞、空虚和欲望。也有人说，无脸男的变化历程就是我们现实中的人，从白纸一样的学生变成带有各种欲望的社会人士。众说纷纭。最直白的说法，无脸男就是一个卑微孤独的象征，一个人在油屋那个世界四处飘荡，面无表情地看着众人的嬉笑怒骂。
看过电影的人，如果细心一点会发现无脸男和千寻打过三次照面，才被千寻注意。前两次并没有引起千寻注意，无脸男都是默默地站在桥的一端看着千寻。第三次，无脸男站在雨中看着油屋的纸醉金迷。这时，千寻开门来到脏水，才发现无脸男在淋雨。此时，千寻偶然的关心，让无脸男感受到一丝温暖。就像没有星星和月光的黑夜有一束光指引你。无脸男想要抓住这仅属于他的温暖，想要陪在千寻身边。看到千寻被管事的刁难，帮助千寻偷得药汤牌。看到千寻这么需要这个牌子，索性多偷几个送给千寻，讨她的欢心。
无脸男可能一心只想送给千寻，却没有想到千寻只需要一个，多得不会再要。他遭到了拒绝，落寞地变得透明。但是，他也间接帮了千寻。千寻帮助腐烂神洗澡用的药汤牌子就是他送的。可是，身在局中的人物不会想到这些。当他看到众人很喜欢被救的河神额外赠送的金子，之时，无脸男可能觉得千寻应该也会喜欢。他利用泥土变出来的金子引诱青蛙，且吃掉了他。利用金子引诱汤屋的众人为他提供丰美的食物和奢华的服务。这时，无脸男应该会觉得金钱居然可以买来众人的尊重。无脸男这种人很聪明，知道了社会的潜规则就会利用起来，利用一切有利的手段到达目的。
然而，无脸男没有发现，他已被这汤屋的各种欲望所吞灭。要不，他再吃了很多美食之后变得巨大，变得喜怒无常。而面对千寻的再次拒绝，直接吞掉了两个人。他忘进了自己进入汤屋原本的初心，是留在千寻身边。可能在他变得巨大贪婪之后，还有那么一丝的纯良，要不他会送给千寻小山包般的金子吗。在千寻劝说他离开汤屋回到原来的地方，无脸男说出里自己真实的想法，“好寂寞，我好寂寞”。而当无脸男打算吃掉千寻的时候，他已经背叛了他的初心。幸运的是，千寻救了他，让他吞下了半颗河神团子吐出了所有的污浊之物。变回了原来那个半透明又胆怯的无脸男。看到列车上安静地坐在千寻身边的无脸男，很让人喜欢。
很多人都猜测，无脸男是爱上千寻，才一直陪伴她。也许是吧。无脸男一直寻找千寻，是想要千寻做他的朋友。但是，最后呢？无脸男知道无法一直陪伴她，所以送她最后一程后留在钱婆婆家。这也是幸运的。千寻帮他找到的居所，不在到处漂泊。
拥有两面的白龙
白龙在这个世界算是个两面的人物。一方面作为汤婆婆的弟子，勤勤恳恳地履行弟子的一切职责。即使，汤婆婆让他去偷钱婆婆那里的印章，不管这个任务再危险，他也会去执行。后来呢，看多电影的你也知道，吞下印章的白龙极其痛苦，而肚子里的印章也在吞噬他的生命。更可况，身体周围还有一群带有魔法纸人攻击他。要不是千寻一直的呼唤，以及让他团下半颗河神团子，救了他的性命，他早就不存在这个世间了。
白龙本是一名河神，在他的家被人类填平之后。没有地方可去，于是，他来到汤屋的世界学习魔法，成为汤婆婆弟子兼手下。他帮助汤婆婆搭理汤屋。而在汤屋的众多员工眼里，白龙是汤婆婆的手下，帮助汤婆婆办坏事。于是，他成了他们口中的坏人。有一个细节可以看出来，千寻跟随玲去他们的房间的时候，千寻询问玲汤屋里是不是用两个白龙，而玲告诉千寻只有一个白龙，就是汤婆婆的弟子。那时的千寻应该很迷惑吧。
白龙在这世界早已忘记了自己的名字和来处。可能，千寻的到来唤起了他仅存的一丝记忆。在千寻问白龙，他怎么知道她的名字的时候，白龙说出了真相，他们在小时候见过。所以，他想帮助千寻。在汤婆婆搜索千寻的踪迹时，他帮助千寻逃到汤屋。他告诉千寻如何到达锅炉房，找到锅炉爷爷寻求帮助。如何在汤婆婆那里获得工作。在千寻安定下来之后，带着千寻去看她的父母。而在千寻痛苦的抱住双膝，默默地陪伴在身边。也劝说千寻要吃东西，才能保持精神。而在千寻因为崩溃大哭时，静静地抱住她。这一切细节很温暖。
在白龙受了重伤醒来之后，从锅炉爷爷那里得治千寻为了他踏上列车去了钱婆婆那里，奉还他偷来的印章。那时的白龙，应该有些震惊。千寻为了帮他不顾危险地跑到钱婆婆那里换印章，他也没有什么可怕的。在汤婆婆那里，他告诉她最重要的丢失了。也豁出去敢于面对汤婆婆的怒火，敢于和她谈判争取对千寻有利的条件。帮助千寻成功回到原来的世界。
只是最后的情节最让人流连忘返。白龙拉着千寻把她送到小镇的出口，之后不能再过去，且告诉千寻不能回到。
凶狠的汤婆婆与被宠坏的坊宝宝
作为油屋世界的管理者，汤婆婆真的很阴狠。初见她时，一个妙容丑陋的老婆婆，眼神阴狠，对人对事从不心慈手软。的确是一个爱财拜金的主。她的房间装潢的富丽堂皇，奢华的欧式装修风格，满桌子的都是金银首饰。可能唯一让她心软的就是她的儿子坊宝宝。比如，坊宝宝因千寻的大声吵闹醒来哭闹，怎么踹她都不会生气，还会耐心地哄坊。再比如，汤婆婆要履行和白龙的约定时，可以刁难千寻，坊对她说“婆婆小气鬼，已经够了，快点住手”。汤婆婆的嚣张气焰，不再出现。
有人说，汤婆婆也不容易，一个女人养家糊口，既要照顾孩子，又要兼顾事业。可以说，汤婆婆是一个女强人，只有表现的嚣张跋扈才能镇得住底下那群人。不像钱婆婆那样，生活在自己的小院，过着安乐的生活，没有人需要照顾也无需去争取太多的东西。的确也是，汤婆婆需要养儿子，也需要履行作为女巫的职责。但是，儿子就是妈妈的命，在得知失踪的消息之后，无明地恐惧和发怒。而再次见到儿子，惊讶于他的成长。
而坊宝宝是一个被宠坏了的孩子。一不如意就哭闹。他的形象是个巨婴。现在用来形容那些不能管控自己的人的“巨婴”应该是从这里衍生出来的吧。巨婴吗，一切都以自我为中心，世界要围着我转。前期，坊宝宝表现的就是这样的形象。比如，被吵醒踹汤婆婆的头，比如，千寻躲在抱枕堆里，汤婆婆找到躺在抱枕堆里睡觉的坊宝宝，被打扰了就哭闹。但是，在电影里，这只会表面现象，坊宝宝是被宠坏了的孩子。
在他变成老鼠跟着千寻游历一遍回来之后，学会了走路，告诉身为妈妈的汤婆婆“很有意思，宝宝。”说这段旅程很有意思哦。也许，想要孩子成长，在恰当的时候，父母真的要学会放手。其实作为巨婴的坊宝宝本性不坏，在无脸男想要吃掉千寻之时，坊宝宝即使身躯再小也会帮助人，他咬上了无脸男的虎口，吸引他的注意力。他本来就是天真无邪的孩子。第一次坐列车，开心的站在车窗上蹦蹦跳跳地看着窗外的风景。而在下了车，也想要凭借自己的力量走路。很勇敢的孩子。
这个世界充满着欲望，一不小心就会深陷其中，迷失心智。很多人都以为《千与千寻》是一部儿童电影。却不知，这本就是一部成人电影。儿童看了只会惊奇和开心。成人看了才会懂得其中蕴含的内容。
很多人都喜欢那个海天一线的场景，一辆列车在海中驶过。很美很动人。殊不知更多的内涵就像人们常引用的“人生就像一列单程列车，在不同的站，都会遇到形形色色的人，有的人会相识，有的只是擦肩而过；有的会短暂的停留，有的能陪我们看最后的风景。”
我们不知这辆人生单程列车去往何处，只知珍惜现在的每一时刻。那些短暂的过客，有的在你的人生天空中划过，轻描淡写，有的却刻骨铭心，需要用一辈子去纪念，不管怎样，我们都会从这些经历中成长。
最后，用电影的结尾来结束这篇文章：
“小白呢，小白要怎么办”
“我会告诉汤婆婆，不再做她的弟子了。
没关系，因为我已经找到了我原来的名字。
我也会回到原来的世界，还会在其他地方见面的。”
“嗯，一定”
“一定”
“好了，去吧，不要回头。”
真想知道他们会不会再见面。一切结束之后，只有红头绳的光泽提醒着我们这不是幻境，这是真实经历过。
老黑，一个喜欢在江湖漂的彪悍女子，喜欢八卦。这里是老黑的电影世界，用男生的思维，写人、写事、写物。公众号：黑猫电影社（ID：HMMP01）