【壹】
中国女演员的表演究竟可以达到什么样的高度？
周迅早在8年前就给了我们无懈可击的答案。
你的泪点究竟可以高到什么程度？
今天大叔要说的这部电影同样也是一块完美的试金石——如果连这都不能让你看哭，那么恭喜你，在感情上你已经刀枪不入了。
《李米的猜想》，一部穿着悬疑片的外衣，却比任何国产爱情片还要爱情的电影，豆瓣评分7.7。
我相信，给5星的人，比如我，都是冲着周迅打的分。
我同样坚定地认为，李米这个角色，全中国都找不到第二个人能比周迅演得更好。
生活中本就是性情中人的她，无论此前受了多么触目惊心的伤，下一段爱情仍会像飞蛾扑火一样奋不顾身，仍然会大声向全世界宣告，绝不藏藏掖掖，更不会给自己留半分退路。
所以，她演的其实不是李米，而就是她自己。
不得不说，周迅在这部戏里，奉献了无数个神级的长镜头表演。
她大段大段，不停地、却又层次分明的哭；
她哭着哭着就笑了、笑着笑着又哭了；
她的肢体、她的眼角、甚至她的嘴唇，都是满满的戏。
我无意贬低范冰冰，但刚看完冯导新作的我，又的确忍不住做一个对比，然后只能诚实地承认：
周迅在《李米的猜想》里的表演，一万个“潘金莲”都比不上。
【贰】
1406天，54封没有寄件地址的来信。
男友方文凭空从这座城市消失了，只有那些断断续续的邮戳和带有温度的文字，才让李米相信，两人的感情曾经真实存在过。
这座城市，空气中到处都飘荡着他们的回忆。
在焦灼的仿佛永远望不到头的等待里，李米穿着他的衬衫，假装上面还有他的温度和味道；
开着他过去赖以维生的出租车，日复一日地穿梭在每条道路每个角落寻找他的身影；
把他的照片给每一位乘客看，神经质地反复背诵着对方每一封来信的日子……
可当她猝不及防在警局撞见方文的那一刻，对方却轻描淡写地说她认错了人；
甚至连警察都给了一份笔迹鉴定，仿佛故意要帮对方的否认增加砝码。
可她就是不肯放弃，踉踉跄跄、无比卑微地跟在他后面，尽管他的手紧紧挽着另外一个女人。
一边哭着、一边就在大街上执拗地背诵着那些他写给自己的信。
那些信里的话，也不知四年来翻来覆去背过多少遍：
83天，我打算回去了，李米，反正我也成不了他们所希望的那种人。我是不是很没用？
221天，我就要回去了李米。我现在算是一个有用的人，我都能看到我们未来超市的样子。能原谅我么？
430天，我和以前不一样了李米。也许我已经成为你父母想要的那种人。谁知道？我昨天在电视上看见昆明了，我突然一下子哭了。你还在等我么李米？
708天，告诉你一件事李米，几乎就快成真的了。我今天到机场买了机票，那时候思念像一条在草上爬行的蛇，我突然想要回去了，我买了机票，过了安检，到了登机口，最后我还是出来了。机票钱退了一半。我多想回去你知道么？
时间，顺序，内容，一字不差。
1406天积攒下的困惑、迷茫、哀伤、挣扎和肝肠寸断，像决堤的洪水，淹没了整个镜头，甚至溢出来淹没了镜头外的我们，却没能淹没那个给她写了54封的人。
她于是接着可怜兮兮地说：
你不要我了，你跟我说一声，你告诉我，好不好？
他终于听不下去了，停下脚步扭头对她说：
我现在就告诉你，我是方文，我跟别人好了，我现在根本不想要你了。你可以不再跟着我么？
一瞬间，李米仿佛整个躯壳都被抽空了，靠着支撑她苦苦寻找了四年的那最后一丝残存的力气，抽泣着说，
如果我认错人了，那么我跟你说对不起。
然后连再望他一眼都不敢，用最快的速度转身，越跑越远……
一路哭着开车回到家，蜷缩着身体，不知道睡了多久。即使在梦里，身子都不安地扭来扭去，像是不服输地在和残酷的事实搏斗。
醒来后。头发就那么凌乱的披散着，面无表情地打开炉火，将那54封信，一封一封递到火中，如同祭奠自己的所有爱与绝望……
【叁】
然而李米并不知道的是，那些信里的情话，都是真的。
方文并没有辜负她，只是毒贩的身份让他再也不敢与她相见。
方文死去后，警察将他留给李米的录影带接上了电视机。短暂的雪花后，方文的平头从镜头里冒了出来。
刚开始，他仿佛有点不知所措，欲言又止。面对镜头，傻傻地笑着，还竟然有点不好意思地低下了头。
镜头外的她，也忍不住一下笑了出来，那一刻，李米的脸上明媚如春天。
但听到他开口的第一句话：
李米，我做到了，去开家超市吧。
她眼里一下就塞满了泪，只是这泪珠，在眼眶里一直转一直转，一直倔强地不想让它们那么快流出来……
男人继续在镜头面前说着不太着边的情话：
其实也没有什么后悔不后悔的，总要付出代价。
他还说：
万一我要是回不去了，如果你哪天想我了，就看看我给你写的信。
可是，那些信，那些最后的念想，却已经被她烧光了。
看着电视机里的画面，她忍了那么久的眼泪，终于全迸了出来，不管不顾，就让它肆意地流淌；
她静静地，没有发出一丝声音，但薄薄的嘴唇，却仿佛在不受控制地一直发颤。
但她心里所有的委屈，一定在这顷刻间融化了。
至少她明白了，这四年，不是一场无谓的空等。
至少她知道了，四年来，他从来没有远离，而是一直住在她家对面的楼上，默默地躲在镜头后面注视着她。
看着她一个人在家收衣服、洗头，吸烟时的孤独；
看着她在路上像个汉子一样给车换备用胎，却怎么都装不上时的无助；
看着她和路人争吵、受人欺负、甚至不计后果地给别人一耳光那种被思念生生逼出来的冲动和鲁莽……
看着她的一举一动，四年如一日。
不仅如此，还给她留下了足够让她完成心愿开家小超市的钱。
但就是，就是那么狠心地不肯露面。
【肆】
影片的结尾，李米对着镜头，对我们说着从前的事。
说起高考结束那个下午，明晃晃太阳下的那个少年；
说起他曾经说：遇见她，是他长那么大最开心的一件事……
此时，她的眼角分明有一闪而过，完全不易察觉的哭意。她努力地忍着、忍着，想尽量让自己笑着说完这些美好的句子。
但最后，还是又不争气的没能忍住……
但我们已经知道了：
虽然方文真的再也回不来了，却永远暖暖地留在了李米的心里。
或许，这就是他们之间最好的结局了吧。
【伍】
尾生与女子相约桥下，久候女不至，水涨，乃抱桥柱而死。
这个中国文学史上第一幕惊心动魄的爱情悲剧，已经过去了两千余年。
一对比翼双飞雁，其一被捕杀，余一脱网者悲鸣不能去，竟自投于地而死。
这个捕雁者口述的故事，也只莫须有的流传于金人元好问的词中。
年少时，我们读过太多纸上的爱情。
后来我们渐渐长大、渐渐经历、渐渐遍体鳞伤，于是渐渐以为，那些矢志不渝，都是骗人的童话。
但看完《李米的猜想》后，我宁愿相信，或许那个叫爱情的东西，不一定会发生在自己身上。
可那些童话，都是真的。