镜头穿帮，抠图粗糙还能成为“国民大IP”，这部国产剧“神”了……
Jan.
4
灼见（微信号：penetratingview）
如王崇秋所言，这也许就是对“情怀”最好的注解。
有这样一部国产剧，它磕磕绊绊拍了6年，只靠一个摄影师一台摄像机，开播后却创造了89.4%的收视率神话。
它“火”了30多年，一到寒暑假就循环播放，重播次数超过4000次，成为一代代中国小朋友心目中的流量明星。
它妙趣横生却也“神通广大”，抹平了从60后到00后之间的代沟。
它就是中国人心中的“国民大IP”——中国首部神话剧《西游记》。
《西游记》的剧情很多人可谓是倒背如流，可是很多人却不知道它背后的故事……
能飞十万八千里的“筋斗云”背后，仅靠一根钢丝。这根神通广大的钢丝，为什么把各路“神仙妖怪”都摔了个遍？为什么剧组男演员会被武警认为是逃犯？又是谁一个人能饰演9个角色？
让我们穿越取经之路，去感受《西游记》剧组的“九九八十一难”。
这段片头曲，陪伴着不知多少小伙伴，度过了一个又一个的寒暑假。
如今再看《西游记》，槽点不少——镜头穿帮，抠图粗糙，钢丝、滑板外露，但这丝毫不影响它循环播放了30多年。
1981年，51岁的杨洁接下了拍摄《西游记》的任务，但她那个时候却没有预料到将为了这句话付出多少艰辛和血泪。
那时候，中国电视产业刚起步，没技术、没人、没钱。
为了找到符合剧组拍摄的场景，剧组在开拍之前跑遍了26个省（区），光选景就跑了好几千公里，当时旅游业还没这么发达，许多地方风景很美却充斥着危险。
在《三打白骨精 》的外景取景地，杨洁险些从山上坠落悬崖；师徒四人拍摄过瀑布的场景时差点跌落；就连白龙马也曾滑倒在乱石沟里……
为拍摄这个镜头，师徒四人差点跌落
帮助白龙马脱困
因为经费短缺，开拍时整个剧组只有一位摄影师，一台摄像机，用两个人推动的自行车来代替移动轨；
在平板三轮车上放上个方桌，桌子上架上把椅子，摄像师坐在椅子上，人们推动三轮车来制造围移镜头。
在今天看来，这个剧组的胆子实在太大了，更难以置信的是，拍了整整6年的《西游记》，就是由一台摄像机拍下了一个个经典的镜头。
没有特效，要拍腾云驾雾只能用翘翘板、弹簧床，但是都达不到理想高度。
53岁的导演杨洁带着剧组唯一的摄像师、也是她的丈夫王崇秋，去香港偷学“吊钢丝”技术。人家吊威亚，至少要三根钢丝才能保证安全，可是《西游记》只用得起一根钢丝。
又因为了解不多，不知道钢丝要涂成和背景同样的颜色才看不出来，于是为了降低视觉影响，只用细细的钢丝，结果把“神仙妖怪”们全都摔了个遍。
六小龄童曾经从四五米的高空中直接摔下来，体重170多斤的“沙僧”闫怀礼有一次直接摔在了摄像王崇秋的脑袋上，王崇秋当场被砸晕了过去。
电视上每一次让我们惊叹的腾云驾雾，背后都是演员冒着生命危险的呈现。
“那个时候我们吊下来，
就是咱这回又没摔死，
就跟玩命一样。”
六小龄童吊威亚
摔伤跌倒是剧组里的常事
为了节约化妆时间，所有扮演“妖魔鬼怪”的男演员都剃了光头。
在那个时代，这样大规模剃光头的只有监狱犯人。有一次，剧组去海南拍摄，执勤的武警误认为他们是逃犯，拿枪指着光头挨个检查。
“孙悟空”很可怜，整天不卸妆，除了眼睛和下嘴唇，其它部位粘满了毛，导致脸上经常脱皮。
“八戒”更可怜，假肚子里面塞满了棉花，经过了春夏秋冬，棉花湿透发霉了还在用。
由于经费紧张，每位演员每集的片酬最多只有七八十块，少的只有三十块，不是每个月，而是每集，但没有一个人抱怨。
拍到14集时，剧组的钱花光了。
制片副主任李鸿昌一边找资金，一边当演员，一连演了7个角色。副导演项汉也身兼多职，不仅担任武打设计、编舞、独唱，还在剧中扮演黑熊怪、顺风耳等13个角色。
扮演沙僧的闫怀礼除了沙僧，还扮演了牛魔王、千里眼、太上老君等9个角色。
而另一位配角演员李建成，更是在剧中饰演了二十几个人物，包括奔波儿灞、灌江口鬼判、迦叶、长安茶房、精细鬼等，而且每一个都有一个的特色，绝对让你想不到那竟是同一个人演的……
最终，因为缺经费，杨洁不得不忍痛割舍5集。
历时6年，整部《西游记》求的就是一个字：“真”。
除了必要的特效，其他都是真实拍摄，不管是下河还是火烧。演员们都要全身上妆，夏天热死，冬天冷到爆炸。
火是真火，一喊cut要立刻扑灭
但只要一开拍，他们永远是最好的状态。
为了拍《三借芭蕉扇》，剧组去了新疆吐鲁番，顶着40度的高温拍下了那场戏，每一处风景都没有特效。
多年后，导演杨洁已去，王崇秋独自接受记者专访，讲起了当年拍摄中的几个细节。
也许，这些细节能够更形象地说清，这部只用一台摄像机完成拍摄的《西游记》，到底好在哪里。
01
细节一
“有人认为，‘人情味’三个字与《西游记》这个神话故事无缘。错了！无论什么戏，若是失去了‘情’，就没有了灵魂。”
——杨洁《敢问路在何方》
人人都觉得，神话剧的特点是“玄幻”，但在《西游记》里，不管是人、妖还是神仙，都仿佛多了一丝人情味。这正是导演杨洁的追求，她希望《西游记》有“情”。
所以，《趣经女儿国》中，面对女王，一心求取真经的唐僧说出了那句“来世，若有缘分……”
配曲《女儿情》中，许镜清原本写作“悄悄问哥哥，女儿美不美”，杨洁把“哥哥”改成“圣僧”。她说，女王就是女王，虽然有情，也会碍于身份，该叫“圣僧”才对。
“趣经女儿国”中，女儿国国王与唐僧。图片来源：82版《西游记》视频截图
一个称呼的差别，“圣僧”多了些许矜持，也多了些对命运的无奈。
孙悟空自五行山下被唐僧救出。在借宿的农户家，唐僧坐在油灯旁缝制虎皮裙，一旁的孙悟空用手遮住吹来的风，并把油灯往师父的方向挪了挪，好让他看得更清楚一些。
而当孙悟空去救被黄袍怪变成老虎的师父时，原著中，他还趁机挖苦了唐僧，但在电视剧中，却只剩下一句声音发颤的“师父”。
细微之处，见诸真情。正如鲁迅所说，神魔皆有人情，精魅亦通世故。
02
细节二
《西游记》有情，也有景。既有中国的很多名山大川，也有文化内涵深厚的古寺道观，更不乏飞天入地的大场面。
只不过，很多精彩又流畅的镜头，都是经过精心设计的。
“天河牧马”一节中，为了呈现万马奔腾的场景，王崇秋把自己埋进土坑里仰拍，因为马蝇的叮咬，他一度得了白癜风。
“天河牧马”的场面。图片来源：82版《西游记》视频截图
《智激美猴王》中，有个镜头是百花羞公主打猎，追兔子。那个时候的摄像机还不是摄录一体，兔子一跑，王崇秋扛起摄像机跟着跑，有人抬着录像机、杨洁盯着监视器，几个人一起追兔子。
神仙妖怪上天入地，需要很多快速移动的镜头。每到坐长途车，王崇秋一瞄到路边没有现代化的电线杆，就赶紧拍点活动背景，飞机上拍云海，汽车上拍夜景，轮船上拍大海……
他原本有“恐高症”，但经这么一折腾，《西游记》拍完，竟然莫名其妙就好了。“扛起摄像机，我就好像什么都不怕。”
03
细节三
当然，《西游记》也并不堪称完美，比如特技，简直土味十足。在孙悟空升空的一刹那，甚至能看到脚下有个蹦床。某些画面中，“吊威亚”也看得很清楚。
“拍续集的时候，火德星君放火，水德星君放水，都可以用三维技术完成。但当时不行。”王崇秋回忆。
虽然条件艰苦，但每个人都很用心。
比如，《大战红孩儿》一集，红孩儿放火烧孙悟空，六小龄童裹上厚厚的石棉衣，真烧。他说：“拍完这场戏，最大的感受是知道了快被烧死是怎样的……”
“大战红孩儿”中，孙悟空被火烧了。这一幕也是很真实的拍摄。图片来源：82版《西游记》视频截图
还有当时很多已经很有名的艺术家，把一个小配角也演得活灵活现。“镇元大仙”吴桂苓、“太上老君”郑榕，还有“王母娘娘”万馥香……
他们和大家一样，不计较待遇，只一头扎在戏里。
《西游记》中，凡是有神仙出场，大多会利用干冰制造祥云缥缈的效果。干冰很冷，站在里头一会儿腿就麻了。但郑榕却基本都是站在“云”里不动，怕的是耽误拍戏的时间。
“老艺术家们，都是为别人着想。”王崇秋说。
这样的事情还有很多，大家也没人想过成名，只想着怎么把眼前这件事做好。
04
细节四
不是夸张，《西游记》剧组确实很穷，导演杨洁身体不好，但几乎每次拍摄完成，都会抢着拎上轻一点的包裹，带着大家一起给道具分类、装车。
82版《西游记》拍摄过程中。王崇秋供图
吃得也简单。有时是稀饭，有时是鸡蛋汤，后勤人员拿大桶装好抬过来，配上馒头咸菜，偶尔能给一截香肠。在北京拍戏，演员们就到杨洁家里做饭，她自己贴钱买米买菜。
为了尽量省钱，也为了拍摄方便，剧组里找了一批班底演员，负责客串一些小但又不可缺少的角色，主演们也得时时准备救场。
但由于种种原因，《西游记》被砍掉5集，不得不说，这给剧组留下了一个遗憾。
所以，到了1998年，看到很多老演员都走了，自己身体也不好，杨洁才有了续拍《西游记》的想法。那时，她已经70岁了。
05
细节五
一群敬业的人，拍出了一部《西游记》，也映射了百味人生。
演员精湛的演技、恰到好处的配乐、凝练直白的台词，早已悄无声息渗透到每个人的心里。那么多人被这部剧征服，也绝不仅仅因为剧组的认真。
“智激美猴王”中，孙悟空与师父消除误会后重逢。图片来源：82版《西游记》视频截图
有人觉得，这部《西游记》之所以能成为中国人记忆深处的经典，是因为当时娱乐方式比较贫乏，能看的台就那么几个。
这话不是毫无道理。岁月自带怀旧的滤镜，大多数情况下，总能给过去的作品加点分。但它也是一张滤网，是成为经典还是流于泛泛，观众最终会给出准确的选择。
三十多年来，《西游记》被翻拍、被改编，最终呈现的模样各有千秋，却没有一部能取代这部《西游记》的地位。
当年，杨洁在接受采访时曾如此解释《西游记》为啥火了那么久：
“因为我们是在搞艺术。我们没有为钱，没有为名，没有为利。”
如王崇秋所言，这也许就是对“情怀”最好的注解。
也正是这些不为钱，不为名，不为利的人们，单纯地把一件事情做好，做到极致，才有了这部永远的经典。
— THE END —
本文选自广东共青团（tuan_tuanjun），综合整理自人民日报、共青团中央、学校共青团、视觉志。
MORE 灼见热文