大概半分钟前，我进入了这个平行宇宙。
我是在车门即将关闭的那一瞬间，从外面冲进来的。当时没有什么异常，只感到两扇车门间有一层看不见的膜。就像肥皂泡那样的膜，但要更大更坚韧。不过毕竟也只是一层膜，我没费什么力气就破了进去。
门在身后轻轻吻合在一起，地铁开始启动。即便到了这个时候，我依旧没有发现任何异常。也许是因为我心神恍惚没有注意到这些，毕竟早些时候发生的那件事情实在令我沮丧。但当我找了个位置坐下，平稳情绪，准备拿出手机跟他谈谈时，不正常的事情就接踵而来了。
电话里传来的不是他的声音。他的声音我再怎么样都不会忘记。就在2个小时前，他还贴着我的鼻尖大声羞辱我是一个失败者。当时怎么逃出他办公室的我已不记得，但他的声音却像刀一样刻在了我的心上。
“&#（@*@%！&……”他继续说着话。我轻声喂了几声，还叫了他的名字，但电话那头依旧传来我听不懂的声音。
“%￥*@#！*！+……”
我挂断电话。检查号码，是他的没错。“搞不明白。”我挠着头说。
车厢里没多少人。对面坐的是一个低头看手机的年轻人，瘦削，邋遢，头发又脏又长。手机男长时间一动不动，正在我开始怀疑他究竟是在玩手机还是睡着了时，他突然抬起了头，用一双没有黑眼珠的眼睛看着我。
我差点叫出声来。
手机男的白眼珠很盲然地左右滚了滚，也不知道他看到了什么，然后拿出一把电锯锯起自己头颅来。
这次，我叫出了声来。但实际是，我虽然张嘴了，也叫了，但就是没有声音。
手机男用电锯切开头盖骨，拿出勺子从头颅里舀出两碗脑浆。灰白色，像冻豆腐。他端起一碗慢慢咀嚼起来。
我要闭上眼睛，但怎么也不行。离开，也不行。身子像被嵌在座位上一样。我“咔咔”转动脖子，把视线投到其他地方。
但车厢的另一头也好不到哪里去，一对男女正做着不堪入目的事情。男人浑身长满了肌肉，那粗壮的东西在女的嘴里不停抽插。女人痛苦地呻吟着，听上去她一点都不舒服，倒像在承受某种酷刑。女人眼泪流了下来，像血，是红色的。肌肉男越来越使劲，我看见那棒一样的东西在女人食道处进进出出。此时的女人已经疼得失去了意识，嘴角流出了血，像眼泪，透明的。
肌肉男抓住女人的头发不让她倒下去，然后侧过身子用只有白眼珠的眼睛看着我，似乎在等待着什么。突然，肌肉男臀部一使劲，他那东西沿着食道刺穿了女人的内脏。女人软趴趴地死了。男人穿好裤子，戴好帽子，整理好制服，从旁边的座位上拿起一个文件夹，在里面写了些什么，然后拉着女人的大拇指在上面盖了个手印。
这一站怎么这么久？我看着车站指示灯，准备一到站就逃出去。狗日的，一向规规矩矩的世界完全乱套了。一定什么地方出了大问题。我想。
肌肉男面无表情地坐下，脚下蜷缩着死了的女人。他对面坐着一个商务人士。这男人西装笔挺，皮鞋铮亮，戴一副金丝眼睛。不用多讲，这是我见过最正常的人了，他维系着这个世界仅存的规矩。
商务男有很多电话。他接电话时总是彬彬有礼，声音舒服得像一个水煮蛋。我决定了，下车之前除了他什么都不看。……狗日的，这一站怎么这么久？我又开始抱怨起来。不过还好，我现在有了商务男。我这样安慰自己。
商务男又接完一个电话，好像电话里有了一些争执。但商务男没有发作，毕竟他是商务男，不是吗？接下来一段时间，商务男居然都没有电话，他安安静静地坐着。突然，他一把掐住了旁边老人的脖子。老人也没怎么挣扎，只是把鞋子踢飞了出去。商务男回过头看着我，依旧是一双没有黑眼珠的眼睛。他手上使劲，像掐一只鸡的脖子一样掐死了老人，然后取下领带套在金属扶杆上自缢而死。嘴角流出同样是像眼泪一样的血。
商务男就死在离我不足半米的地方，死鱼般的眼睛定定地看着我。我感到恶心，想用脚尖把他的尸体转个方向，但怎么都抬不起脚。“我日你祖宗。”我看着在我面前荡来荡去的尸体咒骂道。
这一站似乎永远都不可能到站。我无力地坐在位置上，渐渐也习惯了这一切。荒谬吗？也许是，但我没有办法改变这一切，我连闭上眼睛的能力都没有。于是我只能等，等着到站的提示声。
对面传来了争吵声。一个穿得像个收费员的胖女人正在跟手机男交涉着什么。看他们的手势和表情，似乎有关手机和那两碗脑浆。胖女人像山一样站在手机男前面，声音既尖锐又强势，像在告诉手机男这没有什么好争论的。手机男又争论了几句，见无效果，只得用勺子又舀出了一碗脑浆递给胖女人，嘴里还不停抱怨。胖女人也没再搭理他，几乎没换气就一口吃掉，咂巴着嘴开了个发票给手机男，然后晃着大屁股离开。手机男继续低头玩手机，这次连头盖骨都忘了盖上。
到站的广播响了，门缓缓打开，外面透来我熟悉的空气。手机也响了，是他打来的。但我不打算接，因为我知道在这个车厢里，我所熟悉的那个世界一定在什么地方出了问题。
我冲了出去，车厢里和外面还是隔了一层膜，像肥皂泡那样的膜。
“喂，你怎么这么长时间不接电话？”他不耐烦地问。“刚刚打电话给我又不说话，你他妈的注定是个失败者，一辈子都是。”他又跟了一句。
“我不是失败者。”我冷静地看着熟悉的人流在地铁里进进出出，“告诉你，是这个世界在某个地方出了问题，而不是我。”
……
他没有说话。隔了一会，电话那边又出现了我听不懂的声音。