消失的水仙
1。第一次见水仙的时候,她就让我着迷。她穿着鹅黄色的衬衫,卡其色的腰果花一步裙,妆容头发都精致打理过,手里拿着一个三脚架,走进我兼职的咖啡馆。
她问我说:“你们店里可以拍照吗?我想在这里拍几套衣服。”
店里当时空无一人,工作日的下午,连老板都懒得来店里盯着。
我说:“可以。”
于是她拿着三脚架在咖啡馆里到处转悠,似乎在寻找合适的拍摄地点。但是我不知道为什么,我的眼睛根本无法从她的身上移开。她会找不同的地方拍自己,或者在书架前,或者在皮质沙发上,摆出各种或者仰头或者看远方的专业动作。
她应该是那种,让所有人都着迷的人。
她身高有一米七,全身上下最耀眼的部分是一头长发。她是我活了这么多年,唯一见到的一个“长发及腰”的女子。其实仔细看的时候,发现她的头发发质并不算好,因为烫过波浪的原因,总是显得有些毛躁。但是发质很黑,是感觉有闪光的亮黑色。因而她整个人看起来气场非常独特。我想我这么多年,都没有再遇到过那么迷人的女人。
如果一定要说她最让人着迷的地方,我觉得那一定是她的眼神。她总是画夸张的眼线,从丹凤眼的末端一直延伸到太阳穴的地方,然后在某个角度戛然而止。我一向不喜欢化眼妆的女人,但是在她身上,这种妆容却合情合理,仿佛那眼线本来就是长在她眼睛周围的。她的眼睛虽然不大,但是却让我想起一句诗“水是眼波横,山是眉峰聚”。
而且她拍照的时候很有意思,她先把三脚架和相机放好,取好景。然后自己再出现在镜头里。她一边摆姿势一边按手里的蓝牙遥控,以此来拍出好的照片。这个方法真实绝妙啊,既不影响拍照姿势,也不用麻烦摄影师。
可能我看她的时间太长了,她不由得发笑了。她半开玩笑得和我说:“你老看着我干什么?你放心我会消费的!”
她这一句话反而说的我脸红了,我不知道该接什么了,只好说:“不是那个意思,我是觉得你好美。”
我是在由衷夸奖她,她也就欣然接受了。她说:“我能感受到,你投射过来的目光都是温暖的。”
说来也奇怪,明明受到夸奖的人是她,害羞的人却是我。
她似乎很满意在这家店拍的照片,不停地在镜头前展现她自己的衣服。过了一会儿,她点了一杯咖啡,然后说想要多拍几套衣服。我也欣然同意了。
她把相机放在吧台,让我帮她挑几张好看的照片。我一张一张翻着,每一张都好像在诱惑我。不论是红唇,还是及腰长发,还是腰果花的裙子,都好像一个个小恶魔抓着我的眼睛。直到她拿了新的衣服进来之后,我依然在看着。
“你太厉害了,刚才一会儿工夫,你就拍了三百多张照片!”我又开始由衷夸她。
她坐在吧台前抿了一口咖啡:“这很正常,我每拍一套衣服,都要至少三百张,多的时候拍五百多张。不过最终我只会选三到五张拿出来发……”
“所以你是专业做模特的?你的衣服都好特别。”
“其实我就是自己很喜欢古着,我也不是什么专业的模特。其实我这两天烦躁得很,也不知道做什么好,所以就翘班出来拍照了哈哈。能把自己拍得美美的,自然心情也会变好了。”
我听完之后自然是诧异,看起来她应该长我几岁。不过既然能够做出这么好玩的事情来,想必也一定是个非常好玩的人。
那天,整整一个下午都没有别的客人来,好像特地为我们俩的相处空了很多时间出来,我自然特别开心。在这个咖啡馆做兼职,最开心的事情就是能够看到各种各样的人,听他们说自己的故事。生活在世界上似乎本来就应该这样有多样性,可惜生活往往不能给我们太多机会。
我听她讲古着,听她讲她工作的事业单位,甚至还听她说了自己有女儿。当时我才大二,还是一个浸润在校园里的小不点儿,那是我第一次认识一个已经离婚的女人,一个长发及腰的女人,却也是一个让我心动的女人。
2。后来,她总来小咖啡馆玩儿,有时候来拍照,有时候来喝咖啡,偶尔也饮一点酒。不过她酒量并不好,稍微喝一点就会一直缠着我说话。但是我从来不觉得她烦,她对我来说是一个非常特殊的存在。估计是彼此的气场太过于合适,我们总是在一起说很多很多的话,从咖啡聊到烟酒,从古着聊到开店,从她的女儿聊到我的长辈……
有一段时间,我们甚至聊起了一起开古着店的事情。我受了她的影响,也很喜欢古着,两个人说着说着就想一起开店了。
我们一起读《古董衣情缘》,一起看英剧里的宫廷服饰,一起看旗袍的照片。她还给我看她的各种古着收藏,我也去找各种关于古着的资料。
她带我去她家里喝酒,把她的女儿放到外婆家去。离婚之后,她一直自己带着女儿生活,好在有随时可以依托的长辈,负担也不算很重。
我们在她的房间里一件件试她淘来的衣服,我们一起化妆,一起喝酒。末了,我会喜欢从她的书架上随便拿起一本书,兀自朗读起来。
她也会和我说:“你的声音真好听。”
我也会笑着回答:“哪里有你的声音好听?”
所有的事情看起来都很美好,我一直觉得自己没有亲密的朋友,但是水仙却让我觉得分外温暖。她的美丽自然不用多说,或许因为她是大姐姐,也有女儿的原因,在各种事情是总是分外照顾我。最让我惊喜的是,每次和她聊起各种文学作品,她的中文系专业让我由衷敬佩。当时我就想,如果人一定要有一个一辈子的朋友,那么一定是她了吧。
她的工作单位非常不严格,她又是那么自由的人,所以她总是翘班出来玩。我也不喜欢在学校里呆着,闲着就跑来咖啡馆兼职,老板有时候都嫌我在店里呆着时间太长。毕竟小咖啡馆的生意也不算好。我们都有大把的时间,就一起去看演出,一起去图书馆,一起去小酒吧。
直到有一天,一个女孩子跑来我的店里冲我破口大骂。我是一个自小就非常软弱的人,哪里见得那种阵仗。
那个女孩儿刚开始只是坐在吧台不言不语,听着周围的人讲话。我和老板在吧台里聊天,无意中聊到水仙,我也就随便说起了我上次去水仙家,还说了想一起开古着店的想法,问问老板的意见。
还没等老板回答,那个女儿疯了似的说:“你知道你是个贱货吗?你为什么要去招惹水仙!”接着她好像尽力克制自己的愤怒了,却依然没有克制住,转身把吧台上的咖啡杯扔到了地上。
咖啡杯碎了一地,但是在那之后,我就不知道究竟发生了什么。我脑子里一团懵,似乎只听到她说“我才是水仙的女朋友!”然后她好像想朝吧台里冲进来,我也没有做任何反应。应该是老板正好把她拦住了,也许没有拦住。我不知道,我只记得后来我一直在哭。
其实我也不知道自己在哭什么,是在哭水仙没有告诉我她是同性恋?还是因为她没有告诉我她有女朋友?明明我们之间什么都没有发生过,我自己估计也不是同性恋。或者是,我压根不知道我是不是?
我一遍遍回想,想到和她初见时候的样子,想到去她家过夜的情形。我得承认我很欣赏她,但是我却不知道自己究竟是不是喜欢她?那种喜欢究竟是爱情还是友情,还是在此之外还有其他的感情?
老板大哥收拾完店里的事情,把那个突如其来的女孩儿打发走。他看着我丢魂的样子,估计也不知道如何安慰。最后他只是说,我以为你知道水仙是同性恋呢……
那天我已经早早就从咖啡馆回到学校了,一个人在湖边坐着抽烟。
水仙不知道从哪里得知今天有人来找我闹事,专程开车跑到学校来找我。
我说:“其实我没有受到什么伤害,她只是来说了几句话就被老板撵出去了。”我试图笑着跟她解释白天遇到的事情。
她一上来就拥抱我:“对不起,这一切跟你都没有关系的。我知道我不该瞒着你这些事情,但是我和她已经分手好几个月了,我也没想到她会找到你。”
我望着湖水,湖里倒影着的是一对对校园里的痴男怨女:“真的没关系……”
我试图把一切都说得轻描淡写,试图把这一切感情都从心里剔除出去。但是不知怎么的,就是做不到。那一个晚上,是我们在一起呆着说话最少的一个晚上。我不知道怎么就突然哭了起来,也不知道哭了多久,只知道水仙一直陪在我的身边。
3后来我再回头想这件事,觉得那可能是我最早的同性情感的意识懵懂吧。我当时才大二,也只谈过一个男朋友,可以说是一个完全没有情感经历的人。关于男女之间的事情我尚且不够了解,更不要说是同性之间的情感了。我甚至不完全确信,两个女生之间究竟能产生什么样的情感。
但是我也不能不承认,当我第一次见到水仙的时候,她的长发、她的神情、她的衣着给我很大的震撼。而我和她在一起的时候,那么自在的穿衣化妆,那么深刻的文学理想,似乎没有什么可能性是实现不了的。
我忍不住想,如果可能,我会不会愿意真的和她生活在一起?
我脑海里没有任何拒绝的可能性。以前我常常在思考爱的意义是什么,最终我觉得也就能够让自己更自在更舒服地活着。我高中时那段恋情的结束,让我异常轻松,因为和一个男生在一起的时候,我总是只能等着他,等他打完游戏,等他打完篮球,却很少真正在一起共同做一件事。
但是在那之后,水仙却很少来店里找我了,我自己也不知道为什么。我们的古着店计划似乎也搁置了,没有谁再提起那件事情,我也再也没有见过前来骂我的那个女孩。我不想让她从我的生命消失,但是我知道,没有什么能够掌管住她。
终于在半年之后,她又重新频繁来我兼职的小咖啡馆。不过她并不是一个人,而是和一个更有魅力的女人——罗俐。
罗俐是一个很有个性的民谣歌手,声音妖媚却不做作,擅长爵士曲风,但是又把性感都融合进去。总是听得人起一身鸡皮疙瘩,但是却忍不住要再来一次。她也是店里的常客,老板大哥的好朋友,店里有活动的时候,总是少不了邀请她过来演唱几首。听说她在大学时候就有自己的一大票粉丝,几年前还参加过北京的大音乐节。这几年可能是觉得疲累了,安安心心做起了插画师,没想到画画比她唱歌赚钱多了,才知道她本身就是国画专业出身。
罗俐30岁的生日趴是在我们咖啡馆里办的。她一向是个开朗开放的人,朋友自然不少,各种漂亮精致的脸蛋和身材在我眼前晃。那一晚自然很忙,即便是事先准备了很多自助的饮料和甜点,依然在不停应付客人们的点单。
那天水仙走进店里的时候,分外美丽。她穿着一身酒红色的旗袍,裹着皮草,头发依然一直披到腰间,手上捧着一小束鹅黄色的水仙花,轻轻款款地送给罗俐。身边的人一直在起哄,说水仙这是把自己送给了罗俐,两人一副甜蜜的笑容,不置可否。
我当时就站在吧台里看着所有人狂欢,手头调着不知名的鸡尾酒。或许我也醉了,我也不知道每种酒和每种香料应该放多少盎司,也不知道每个客人的要求是什么。我只是从心底里希望,有一天我也能在这里办一场生日派对,把水仙和罗俐都请过来。
可是在很久很久之后,我才知道,那天的派对,名义上是罗俐的生日派对,实际上是她和水仙公开情侣身份的派对。所有前来参加的客人都明明白白的知道这一切的发生,但是只有我——一个小小的兼职服务员,躲在那爵士音乐的背后,躲在那脂粉香水的背后,默默看着那个华丽无比的世界。
后来我又听说,水仙和罗俐分了手,水仙和一个男人坐起了服装的生意,开了一间小店。我也渐渐毕业了,离开了那座小小的咖啡馆,开始了工作。很少再有机会见到她,我们之间的关系,也就如那开过的水仙一样,烂在泥土里。
4。两年前,我最后一次见水仙。
当时我要去一趟上海看音乐节,兴奋地在朋友圈里发了动态。好久没见的水仙发来一条信息:“过几天我也去上海,我们可以见一面吗?”
真的是不知道从什么时候开始,我们之间的对话这样官方,这样无聊,这样小心翼翼,似乎一不小心就会触碰到什么无法面对的问题。这与我们初识的状态已经非常不一样了,但是我依然回答:“没问题!”
我们约在衡山路附近见面,时值夏天,可以顺便感受一下上海的夜。
我到那家酒馆的时候,远远就看到水仙了。她并没有像以前一样穿着华丽异常的古着,而是穿着白色的T恤和简单的牛仔裤,但是头发的长度依然到腰,眼线依然延伸到很远的地方,在人群中依旧那么引人注目。
我们一人点了一瓶黑啤,点了一盘墨西哥玉米片,坐在那里开始聊天。
水仙说起她的境况:“我现在已经有男朋友了,估计再过一段时间就要结婚了。就是和我一起开时尚服装店的那个男人,他帮了我不少,对我的女儿也很好。”
我也和她聊起什么:“你知道今天的音乐节吗?特别热闹,我一口气看了好多歌手的现场,刘若英啊,李志啊,彩虹合唱团啊,邱比啊,简直是什么妖魔鬼怪都有!”
她说:“我已经不在之前的工作单位了,那本来就是我爸妈给我找的工作。我后来和他做服装赚了一些钱,所以再也不想去那种地方上班了,简直乌烟瘴气。”
我说:“现场有好多穿古着的美女帅哥!你还记得我们以前说想一起开古着店吗?有一次我在北京的草莓音乐节上,还真的看到有卖古着的人呢!”
我们各自在自言自语说着自己的感受,似乎对方在与不在,都没有什么区别。直到我说到古着之后,我们之间的话题似乎才被点燃。
水仙看着我:“那时候我要是真的和你开一个古着店就好了,这简直是我一辈子的梦想,我相信也是你的梦想。我现在开的服装店也就只能卖一些工厂的大货,网红的同款,设计师的同款。虽然店里也有古着,但是价格太高,有时候又脏脏旧旧的被人嫌弃,我只好从新收起来,都放到我的更衣室里。”
接着是很久的沉默,我也知道,古着店对我们来说,都是遥不可及的梦吧。
突然她把杯子里所有的酒都喝光了,一口气半杯。我很惊异,这要是放在以前,这会儿她估计直接就醉倒了吧。
她却为自己解释说:“你放心,我现在酒量比以前好多了。只不过,我想……我能不能吻你一下……”
我一时不知道说什么好。
她的脸开始泛红。我想,她的酒量并没有提高吧,只是想让自己醉而已。
她继续说:“你知道吗?我一直在想,要是你年长几岁,要是我年轻几岁多好,但是我们差了十岁,整整十岁啊。”
“你看起来很年轻啊!你不说没人觉得你已经三十多岁了。”
“可是,我当时真的不知道该如何和你说起这一切。我们刚认识的时候你才二十岁,才只谈过一次恋爱。我当时想向你表白,但是也不知道如何和你去说。后来我发现,你应该是喜欢男人的,你会时不时和我说班上的男同学,我知道我没法和你在一起……到现在,我们已经认识四年的时间了,你大学都毕业了,我也没有勇气和你表白。”
我一时不知道说什么。我是那种走在人群当中都没有任何特色的姑娘,即便我曾经将头发染成粉红色,即便我曾经喜欢穿各种华丽的古着,但是依然没有任何改变。我的情感经历都不算顺利,从初恋开始,到处都充斥着欺骗和等待,我想我几乎已经对情感放弃了。但是面前的这个女人,我想是我不会拒绝的一个人。
她看我沉默,继续说:“我只是觉得我们以后估计会见得越来越少了。”
自始至终,我们没有接吻。
那天晚上,我笑着用“你喝醉了”来回应她,然后把她送上了出租车,目送她远去。我想,既然她已经决定要结婚了,我也只能在她生命中出现这短短一段时间了。
5再后来,水仙这个人就突然消失了。不是说我们不联系了,也不是说我们没有见面的机会,而是她把自己完全和世界隔绝了。
有一天,之前咖啡店里的老板突然问我知不知道水仙现在怎么样了。我回答说不知道。他说,这个人真是奇了怪了,结婚之后把微信都换了,各种联系方式都没有,也不知道过得怎样。
慌乱中,我打开和她的微信对话框,点开朋友圈。我才想起不知道什么时候开始,我已经把她的朋友圈屏蔽了,完全不看她的消息。我已经不记得当时是出于一种什么样的心态,也不记得自己是如何忍心做这样的断绝。我只知道,她做得比我还狠。
她的微信签名是:此号已销,请删除。
我给她发信息,发现已经被对方删除好友。
我又问了几个之前咖啡馆的朋友,得到的回复也是一样的,看起来她是把所有人都删除了,开始了自己的新生活。我没有见过她之后的老公,也不知道她究竟过得怎么样,其实我知道她家的地址在哪里,但是我并没有勇气去那里等她。
我想,当一个人决定消失的时候,她一定能够成功避开所有不想见到的人。
我真的再也没有见过她,也再也没有谈过男朋友或者女朋友。我并非为某个人刻意这样,而是觉得在这个世界上生活着实不易。一个人不容易,两个人更不容易。
后来,咖啡馆的老板大哥发来一张她和一个男人的合照,说这是他们的结婚照。他在马路上遇到他们,又加了新的微信,感觉她整个人都和原来不一样了。
我说,人当然不会一成不变。
他说,说不上来怎么不一样,但是看起来普通了很多。
我说,很正常。
他说,要不要我把她的微信号给你?
我说,你们有谈过我吗?
他说,没有。
我说,不必了,最好也不要在她面前提起我。