一，
松哥是我12年前的同学，我们从龙口同一所中学毕业，到了同一所大学读书。在松哥消失12年里，再也没见过他，甚至没有一丝消息，好似人间蒸发。
二，
2005年，我从长途汽车站花1块钱坐人力三轮车到这里时，窄窄的马路两边，小旅馆、发廊与成人用品店，鳞次栉比，一家连着一家。现在，发廊没有了，变成了美容院，成人用品店变成了药品超市，小旅馆成了快捷酒店，小餐馆多了不少，几家特色的糁汤馆夹杂其中，马路两边的槐树美丽了许多。
12年后，我再次来到临沂，走进一家连锁酒店，两位总台小姐朝我微笑着，这笑容多么地令人回味，并且说办理会员后可以送杜蕾斯一盒。我出示了身份证登记之后方才得以进入一个单人间。我记得松哥说，当年他走进小旅馆的时候并不需要登记就可以进入房间，一晚上只需要花25块钱，老大娘还给他送来一暖瓶热水。
三，
2005年，我和松哥在这座鲁南中心城市实习。临沂，昔日的革命老区，现在是北方最大的商品集散地，城区发展迅猛，可城郊依然很穷。我们统一安排在城乡结合部的一个小招待所居住。说是招待所，就是一排低矮破旧的两层筒子楼，但从房间里可以看到美丽的沂河，河水静悄悄地流淌，闪动着粼粼的水光，就好似妖娆的少女，闪动着明亮的眼波，凝视着这城市的发展。
我们最常去的地方，就是网吧。对于手头拮据的学生来说，通宵最划算。当网吧门口的树干和叶冠被洗头房粉红色的灯光映红了的时候，花上十块钱，能在网吧里泡上整整一夜。松哥是玩红警的高手，仅仅靠两辆步兵车就可以轻松挑战七个冷酷敌人，局域网对战从来没输过。网吧里烟雾缭绕，并且需要忍受着一对对情侣过分的动作。游戏玩累了下几部岛国动作片来弥补心理上的空虚。当老板铁门拉开的那一瞬间，耀眼的阳光把我们拉回现实。看着一对对情侣意犹未尽，又走进小旅馆，我们则到处寻觅一点吃的填饱肚子。
河畔有个农贸市场、空气中除了喧嚣的声音，弥漫其间的便是种种乡土气味。市场内，有一个糁汤馆。吸引我们的是经营糁馆的姑娘，她尤其喜欢红衣，修长的玉颈下，衣服上方三颗钮扣从来不系，一片酥胸如凝脂白玉，半遮半掩，忙活起来颤颤悠悠的发出诱人的邀请。松哥的喉结随着糁汤上下翻滚，眼睛则随着姑娘跑来跑去。
四，
松哥成长在单亲家庭，偏分头，喜欢腾格尔的歌，皮鞋擦的可照出人影，最常说的就是“义气”二字，最大的特点是爱“面子”。他两个月能把半年的生活费花光，接下来的日子靠借钱吃喝。松哥每个通宵后必去喝糁汤，他的话说，糁汤是大补之物。
松哥和糁汤姑娘越加熟悉，自然而然的就走到了一起，谁也没向谁表白。在我看来他们像大多数普通情侣一样，约会，看电影，吃饭。牵牵小手亲亲小嘴，没有什么不同，松哥就这样恋爱了，接下来松哥刮去了胡子，告别了网吧。
五，
也不知什么时候，出入小旅店的人中，多了一对，那就是松哥和卖糁汤的姑娘。当网吧老板用一把铁钩子把卷闸门放下的时候，我继续沉迷在红警中，松哥则在旅馆内开始了云雨之旅。
那一夜，我正在网吧厮杀的热血沸腾，别在腰间的摩托罗拉998响了，松哥告诉我他就在网吧门口，让我马上出来。当卷闸门咔嚓咔嚓的拉开时，我惊呆了，松哥满身血迹的站在我的面前。
从松哥语无伦次的话语中，我隐约得知，姑娘怀孕了，这个没有未来的新生命在她的体内悄悄滋长，一种新的困惑在他们之间开始出现，慢慢的困惑演变成了争执，争执变成了剧烈的争吵，而原因，松哥一直未跟我提起。
这日傍晚松哥与姑娘在糁汤馆门口，从隔壁摊位要了烧烤，松哥一人喝着酒，两个人呆到了半夜。这时，姑娘的哥哥带着几个兄弟找到了他们，姑娘护着松哥让他赶紧走，可松哥不听， 没等那伙人动手，松哥跃了起来抓起串烧烤的铁签子， 一把扎进了其中一人的胸膛，当血喷涌出来的时候，那些兄弟们做鸟兽散了。
六，
松哥跟我借钱，说是去医院看看先垫付上医药费，我把身上的一百块来钱塞给了松哥，让他先去医院。我回宿舍取了银行卡，带着半年的生活费赶到医院时，并没见到松哥的身影。
从那以后，松哥就消失了，电话停机，人间蒸发。甚至连退学手续都没有办理。
过了几日，松哥的母亲来了，带走了松哥的行李物品。
毕业后，我去过松哥家中。这位单身母亲拉着我的手，给我看松从小到大的照片，讲起松哥的往事，眼里的盛满宠溺，只是她也不知道松的去向。
七，
十二年过去了，神使鬼差的我，在去南京路上选择临沂做的短暂停留。还是那个市场，糁汤馆还在，重新装修过，尽管岁月如刀，但我确定老板娘还是以前的那位姑娘。我坐下后，老板娘正扭动移动丰腴的身躯前来招呼我，染成黄色的短发丝毫没有光泽。
是的，她并没有认出我来。
我准备离开时，跑进一位十一二岁的姑娘，喊老板娘妈妈，小姑娘身后跟着的应该是她父亲，他手中拿着书包，快速走进店里。只是，突然那么一瞬间，我想起了松哥，不知他在何方做着何事。
慕然