乱世风云四九城纷繁比喻见众生
——《骆驼祥子》读后感
《骆驼祥子》通过叙述上个世纪二三十年代的北平人力车夫祥子买车的三起三落，表现了在旧社会穷苦人单打独斗不会有出路。作为一名道地的北京穷人出身，老舍在这篇小说里，表现出对这座老城和老城里的人民乃至一草一木的极度的爱怜，对这个动乱的时代和不公平的社会以及人们的病态的人性的一种讨伐！
因为祥子沉默的个性，所以人物思想及文章主题多用冷静客观的描写或者作者的抒情议论中来表达。而这当中比喻更是精彩的一笔，它是语言的花朵，是思想的精髓，是作者思想感情的升华。下面笔者就从人物的多方面比喻分析中，去窥一斑而见全豹。
一、祥子与车的比喻分析
车是祥子生活的中心，是他全部的梦想和血泪凝结，首先我们从文中的比喻句出发，来分析一下祥子对车的追求及态度变化：
1.从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才赚出那辆车，那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬，像身经百战的武士的一颗徽章。在他赁人家的车的时候，他从早到晚，由东到西，由南到北，像被人家抽着转的陀螺；他没有自己。
分析：祥子凭借自己三年艰苦卓绝的奋斗终于买了一辆属于自己的车，他成了一个独立的劳动者，他在北京城立足了。他把车比做“徽章”，车是他全部的荣誉，这个比喻句中饱满着祥子对自己极度的自信和肯定，这是小说中人物命运与情绪的制高点，祥子终其一生都在与制高点的自己对照。
2.他只管拉上买卖不管别的，像一只饿疯的野兽。
祥子的车被大兵们抢走了，他也被拉了壮丁。他侥幸拉了三匹骆驼归来，想早日买上车，找回原来的自己，所以他分外急切。把他比作“饿疯的野兽”，形象写出他内心的急切和疯狂，以至于不顾规矩，红了眼要与命运一搏的态度。
3.车，车，车是自己的饭碗。买，丢了；再买，卖出去；三起三落，像个鬼影，永远抓不牢，而空受那些辛苦与委屈。
第二辆车的钱被孙侦探敲诈走，第三辆车因埋葬虎妞儿卖掉。祥子的人生是如此的悲催，似“鬼影”，飘忽不定，白诓了人的辛苦，这是祥子的内心自苦，在接连的打击中，祥子泄气了，祥子不要强了。
二、祥子与虎妞，祥子与小福子
祥子想靠劳动挣生活，靠自立挣尊严，他想要一份份干干净净的爱情，体体面面的婚姻。但是他先是没受住虎妞的诱惑，摆脱不了虎妞的纠缠，后又不敢承担小福子的爱情，当他有了办法，小福子早已无法忍受生活的摧残而自杀。祥子失去了最后的希望，彻底堕落。
1. 祥子与虎妞
“一种明知不妥，而很愿意试试的大胆与迷惑紧紧地捉住他，小的时候去用竿子捅马蜂窝就是这样，害怕，可是心中挑着要去试试，像有什么邪气催着自己似的。”
分析：祥子被虎妞诱惑，常年自律甚严的祥子对异性的认识匮乏，所以难以抵挡虎妞的进攻，所以他就如“捅马蜂窝”似的，带着一份紧张和忐忑，满足一份好奇心，说不上甜蜜，说不上有趣。
“他的大手大脚在这小而暖的屋中活动着，像小木笼里一只大兔子，眼睛红红地看着外边，看着里边，空有能飞跑的腿，跑不出去！
虎妞穿着红袄，脸上抹着白粉与胭脂，眼睛溜着他。他不敢正眼看她。像女的，又像男的；像人，又像什么凶恶的走兽。”
分析：祥子像“大兔子”，虎妞像“走兽”，这个屋子像“小木笼”，祥子空长了一个大个子，他没有虎妞的心机与手段，又有一点妥协和占便宜的意思，所以只能在爱情里只能被捕捉，被伤害。
2.祥子与小福子
他不能仅为自己的吃喝努力，他必须把她从那间小屋救拔出来，而后与他一同住在一间干净暖和的屋里，像一对小鸟似的那么快活，体面，亲热！
他与她正好是一对，谁也不高，谁也不矮，像一对都有破纹，而都能盛水的罐子，正好摆在一处。
分析：祥子对小福子是真心的。他爱她，感觉他俩像“一对小鸟”，只要在一起就很快活，体面，亲热；他不嫌弃她，他认为他俩像“一对虽破但能盛水的罐子”，般配，实用。这就是祥子对婚姻的所有幻想，这就是祥子想在人世间汲取的所有的温暖。
有时候，我们不能单单去看结果，所有的存在都有原因，没有人天生喜欢堕落。通过这些贴切的，深入人心的比喻，我们能了解祥子的情感细微处，才能同情他怜悯他，才能“哀其不幸，怒其不争”。
四、终生相
刘四爷：“刘四爷是虎相。两只大圆眼，大鼻头，方嘴，一对大虎牙，一张口就像一只大老虎。”分析：把刘四爷比作“大老虎”，果然很威风，讲面儿，但也残暴狠毒，剥削了女儿的青春，最后携款自逃。对祥子更是一份利用心。
杨宅：大太太的意思本来也是不乐意祥子替二太太抱孩子，听见二太太骂他，她也扯开一条油光水滑的嗓子骂，骂的也是他；祥子成了挨骂的藤牌。分析：杨宅，祥子的主顾，人口多乱纷纷，不把人当人。祥子干最苦的活，受窝囊气，是“挨骂的藤牌”，为着自尊，祥子最后辞了这份差事。
曹宅：祥子恰好来到这个小绿洲；在沙漠中走了这么多日子，他以为这是个奇迹。分析：曹家是个难得的好人家，他们讲理，讲情，在这个纷乱混账的世道里，是“绿洲”，给祥子带来难得的清爽和希望，因此祥子对他们的回报也是极真诚的，他损失了所有的钱却不肯偷。
孙侦探：你呀，你呀，我的傻兄弟，把你放了像发了个屁；把你杀了像抹个臭虫。分析：原来是孙连长的孙侦探，是祥子命中的克星，他巧取豪夺，威胁恐吓，夺走了祥子第二次买车的钱。在他眼里，祥子是个“屁”“臭虫”，极轻贱的，但他也要吸两口血，是最无耻和不道义的。
北京的民众：枪毙似乎太简单，他们爱听凌迟，砍头，剥皮，活埋，听着像吃冰激凌似的，痛快得微微的哆嗦。分析：在祥子出卖阮明后，民众的态度代表几千年的封建皇城下的世态人心：冷漠，麻木，愚昧，残忍。他们渴望“吃冰激凌”式的痛快，能给他们庸常的生活带来一丝刺激和痛快。
四、作者的认识与希望：
穷人的命，他似乎看明白了，是枣核的两头尖：幼小的时候能不饿死，万幸！到老了能不饿死，很难。只有中间的一段，年轻力壮的，不怕饥饱劳碌，还能像个人儿似的。
分析：穷人的痛苦在生计上，他们连命都没法保证，怎么去保证尊严，保证他人，“两头尖的枣核”形象写出了穷人人生之苦。
谁都有办法，哪里都有缝子，只有祥子跑不了，因为他是个拉车的。
分析：这个社会所有的制约形式最后都落实到钱和权上，这才是办法和“缝子”，假如祥子连这几十块钱都没有呢？
资本有大小，主义是一样，因为这是资本主义社会，像一个极细极大的筛子，一点一点从上面往下晒钱，也往下钱越少；同时，也往下筛主义，可是上下一边儿多，因为主义不怕像钱那样怕筛眼小，它是无形体，随便什么极小的孔中也能溜下来。
分析：社会是个“筛子”，只筛主义，不筛金钱，上层社会得到金钱，下层社会只平均得到“主义”，然后带着“主义”去奋斗。
体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡；不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼！
分析：祥子是“社会病胎里的产儿”，是“个人主义的末路鬼”，除了灭亡，没有别的出路。因此一边被指责，一边被同情。
身子好？铁打的人也逃不出去咱们这个天罗地网。心眼好？有什么用！干苦活儿的打算独自一个人混好，比登天还难。一个人能有什么蹦儿？看见过蚂蚱吧？独自一个儿也绷得怪远的，可是教个小孩子逮住，用线儿拴上，连飞也飞不起来。赶到成了群，打成真，哼，一阵就能把正顷的庄稼吃净，谁也没法治它们！
分析：“蚂蚱们”比喻“有志向的穷苦人”只有团结起来，拧成一股劲儿，才能创出一条生路和新的生活，才有希望和未来，这也正是祥子不幸生活的根源。没有把个人理想与生活现实结合起来，只管低头拉车没有抬头看世界，这也是被后来的时代证明了的一点。
这些来自生活的，甚至是俚俗的，异彩纷呈的比喻，加深了读者对《骆驼祥子》的悲剧性的认识。这些生活经验基础上的感性嫁接才能使得故事深入人心。乱世风云四九城，纷繁比喻见众生。