自母亲辞世，一直想写篇有关她的文章，可，每一次想动笔时，却禁不住泪雨滂沱，不能自持，过激的情感瞬间便将脑子里的文字驱赶得无影无踪，这是我始终无法完成这篇文章的原因，因此，只能沉重地拿起笔，在泪水中，又沉痛地放下笔。每次，写字的冲动都会化成一个人悲伤的回忆。
每次看到七八十岁的老人，我经常幼稚地在心里想：妈要是活着该多好。
今天，无论怎样，我都要为母亲写点什么，不仅仅因为今天是母亲节，最主要的，母亲要是活着，80岁了。
母亲出生在黑龙江省兰西县一个叫朝阳沟的小村子，姓董，家庭成分是贫农。那个年代的农村，除了地主，没有富的。经双方父母包办，18岁的母亲认识了父亲，说是认识，只不过是见了一面而已。很快，他们结婚了，两套被褥，一袋小米，每人一身土布衣裳，这些是他们最值钱的家当。没办法，那时候都穷，这是现在的孩子无法想象的。
母亲生了九个孩子，大哥最大，我最小，其中最大的女儿在1岁的时候夭折了，也就是说，现在的大姐其实是二姐。
从我记事起，家里留给我最深的记忆，一是父亲脾气不好，经常责骂母亲和痛打孩子；二是母亲患有东北地方病，气管炎，一到冬天便咳嗽不止，很遭罪；三是母亲很勤劳，东北女性所特有的刚烈、性子急、说到哪做到哪的性格集于她一身；四是我家很穷。
在这里绝没有责怪父亲的意思，他除了脾气不好外，和母亲一起挑起了家庭的重担，步履维艰好多年，他和母亲一样，很不容易。
父母拉扯八个孩子，在过去的东北农村，可以想象是多么艰难。母亲重男轻女，我的三个姐姐都没有念完小学便辍学，照看弟弟，下地干活，以至于家里兄弟姊妹8个，只有她们三个至今仍生活在农村。人都说，知识改变命运，这话绝对在理儿，没有知识，要想改变命运，在当时的农村比登天还难。
母亲在谈到孩子上学的问题上时总是说：“闺女是人家的人，念书再好也没用，儿子是自家人，所以我要叫五个儿子好好读书，砸锅卖铁也要供他们上学。”
母亲在世时，三个姐姐谁都不敢说一个不字，现在，只要我回老家，她们开玩笑地就这个事叨叨个没完，每到这个时候，我都沉默，是呀，在对待子女读书的问题上，母亲太偏心了。换个角度说，一个不识字的农村妇女，一辈子过着脸朝黄土背朝天的日子，她能脱离那些传统的狭隘的根深蒂固的偏见吗？因此，不能怨母亲，只能怨那个精神世界和物质世界极度逼仄、狭小的 时代。
上小学的时候，我的人生中第一次期中考试，语文100分，数学99分，全校第一，班主任高老师特意到我家对我的母亲说：“你的这个孩子很聪明，不是一般地聪明，你要好好培养呀。”
自此，母亲常说的一句话是：“我五儿子一定能念好书，将来考上大学，把我接到城里享几天福去。”可直到后来我想把她接到大庆，她却说啥也不来，她说：“城里不好，人和人都不说话，还是咱这小村子好，从村头到村尾，我都认识，都能说上话，我可不到你那里遭那份洋罪。”
从小学到初中，因为学习成绩好和家里经济困难，学校照顾，我从来没交过学杂费。
小学，初中，高中，我一路都很顺利，那时候以我的学习成绩考上大学，绝对不是问题，很轻松。
考上大学是进入城里成为城里人最体面、最有效的途径。记得每年的寒暑假回到家，一盏豆粒大的孤灯下，我拼命地刻苦学习，每天都至深夜，每次都是母亲叫我：“孩子，睡觉吧，别熬夜了，明天再学不是一样吗？”
随着年龄的增长，母亲的气管炎症越来越重，那时候，我和母亲一起在冬日的夜晚企盼着夏天的到来，因为只有夏天来了，她的咳嗽才减轻。
我无法用语言来描述母亲被病痛折磨的情形，不忍呀！
一直到我大学毕业，虽然有哥哥的接济，但是，父亲母亲一直咬着牙供着我们几个读书，他们心中的目标是，尽力让我们别在农村过一辈子，到城里去，成为城里人，这也是他们的责任。因此，在生活的苦难面前，我的父母特别能抗争。
苦难是无比珍贵的财富，并不可怕，可怕的是苦难中没有勇气和志气去抗争，若不抗争，将彻底陷入苦难的深渊，无法出离。
我时常对我的孩子说，我最感谢父母的是，给了我生命，直接或间接地给了我和命运斗争的方法和勇气。
大学毕业参加工作的第二年，突然接到噩耗，母亲病危。
当我匆忙赶到老家时，母亲已经走了，还没来得及看我一眼，她就走了。大姐说，母亲还有个心愿未了，就是我还没娶媳妇，她没有看过她未来的五儿媳妇。
一家人将母亲葬在了家乡的草原上，青草、野花、鸟鸣、微风、白雪，一年四季交替陪伴着她，还有，每年她的儿女都在坟头压上一张黄纸，她应该不会寂寞。
母亲只是一个农村妇女，是一个非常普通的人，但是，从她身上，我继承了好多对我一生影响颇大的好的基因，使我在人生的道路上，无论面对什么，无论遭遇什么，都揣着一颗勇敢的心。
今天是母亲节，很多人为母亲买礼物，可是我，即使买了，送给谁呢？
谨以此文纪念我的母亲。
