从来不把自己写的东西称为文章，文章这两个字很神圣，唯有敬仰。
喜欢文字是从八岁时大姐买来的一本介绍南沙群岛的书开始，书中的景色和各种热带动植物让我陶醉，从来没有想过，简单的词语组合起来竟然这样美妙这样神奇。虽然那时候只上二年级，必须辅助字典来阅读，但那过程很快乐，让我百读不厌。直至今日，那本书虽在传阅中早已不知去向，也已经忘了书名，但曾经美丽的场景永远在记忆中。
第一次拥有课外读物是在一次元宵节上，那年村上的图书馆第一次开放。那天晚上，街上的元宵灯会热闹非凡，村办公室的二楼图书馆灯火辉煌，最抢手的莫过于连环画，你争我抢象一场战争，管图书的大叔被挤得哭笑不得。我被挤到一个角落，在我的脚下静静地躺着一本，努力弯腰捡起然后奋力逃离战场。那天晚上，坐在村办公室的台阶上，第一次知道有个作家叫丁玲，有条河叫桑干河。
初中时期，是阅读量最丰富也最惬意的年代，读金庸古龙梁羽生的武侠小说，常常忘乎所以，觉得自己就是行走于江湖的女侠，杀富济贫除暴安良。崇拜他们的文采，因为文字，他们笔下的人物有生命有血有肉，在爱恨情仇中谱写悲喜人生，谱写忠孝仁义。
也读琼瑶委婉的言情小说，不是因为情窦初开，也不是因为书中或凄美或圆满的爱情故事，而是因为她笔下柔美的句子和诗词。那时候，只读对眼的文字，读者更是爱不释手。那年代，买本书是很奢侈的事情，经常为了一本书而望眼欲穿。
初二的元旦，我写的一首小诗被张贴在校园的黑板上，远远地看着同学们一次次翻阅，满心欢喜。也是从那次起，真正懂得文字的魅力，也是从那次起，总会一时兴起在书上或者本子上留下所谓的诗句和歌词。曾一度，还为自己的文字谱曲，尽管那时候不懂乐谱，但决不影响那份对文字的痴迷。
今天之所以从没让文字走出自己的世界，还要归功于初中时代的两个语文老师，离不开他们的鼓励和支持。初一初二教语文都是钟老师，我的作文很荣幸被钟老师用她的家乡话在课堂作为范文朗读，很开心很陶醉，掩饰不住的几分窃喜荡漾在双颊。也许因为喜欢钟老师，语文成绩是最好的，我能做到的唯有用成绩来感恩。
初三那年，一次语文课上，张老师特意强调有一个同学的作文他给了甲上的评价，还故意留点悬念不让我们知道是谁。那天作文本发下来，当我翻开时，天上掉馅饼的感觉，偷偷撕下那篇叫做《论生于忧患死于安乐》的作文珍藏。那天，同学们争相查看，直到最后以谜而结束。不是不想张扬，而是少女的羞涩和文字让我明白，低调做人是一种修养。
时隔多年的今天，因为文字公开这个秘密，可惜那篇作文和一大堆书本随着岁月去了远方。幸好还有两本日记，那里面有多彩的青春和曾经的岁月。
读书写字是门槛最低的高贵。这些年，文字从没走出我的生活。
08年五妹帮我开通博客，当我第一次在键盘上敲下父亲两字，有流泪的冲动。那时候，在店里闲的时候总想划拉几笔，但灵感总是和我作对，有时间的时候写不出一个字，想写字的时候总是被打断，应了关中那句俗语“有牙么骨头，有骨头么牙”。若每天不挤出几枚字就会寝食不安。无数个夜晚，绞尽脑汁只为了给未来留点念想留点回忆，那时候想象中的未来，是多年后独自坐在阳台上，摇着摇椅晒着太阳，戴着老花镜翻看着曾经，在文字中享受着岁月静好。
因为文字，认识很多臭味相投的朋友，我们在文字中找到共鸣，相互鼓励将码字坚持到老。我们从博客到QQ到微信，因为文字，我们没有走散也没有走丢，也许今生也不会见面，但彼此间情同姐妹也如久未谋面的知己，没有生疏没有距离。
对于文字，我象疯子一样痴狂。每篇文字都是我的孩子，历经孕育历经心血直至分娩，痛并快乐着。
就在刚才，写完的文字被我一不小心丢了一半，面对残垣断壁，我象一个走丢了的孩子，迷茫，无助，自责。
在小镇人的眼里，一个女人要是不好好过日子，就是胡成精。因为一篇《有才与冬娥》，我被人唾骂，曾一度扪心自问，为什么要写他们？为什么要给自己添堵？痛苦茫然让我一度有了放弃码字的念头，可当一种习惯根深蒂固时，是难以改变的。面对不屑和鄙夷的眼神，我能做到的就是做好自己，将码字进行到底。
这些年，文字是我的闺蜜，我难过她陪着我哭泣，我快乐她和我共同分享，我抓狂时她对我不离不弃。当我第一次把她变成铅字时，很想抱着她跳，抱着她哭。
从小生活在小镇，文字是环境的代言者，我会坚守这块阵地，让远去的岁月在我的记忆中历历在目青春永驻，让远去的小巷在我的文字中依然鸡飞狗跳，依然有袅袅的炊烟和泥土的味道。
对于文字，我只是一个家庭主妇，做惯了粗茶淡饭，是做不出大厨级别的美食，我也做不到让她养眼让她精美，能做到的唯有质朴。我用蹩脚的手艺制作属于我的精神食粮，然后把酒言欢。
因为文字，感恩无处不在，因为文字，我在这个温暖的大家庭中忘不了很多给予我支持和鼓励的哥们姐们，正是有了他们，我才拥有执着。
码字是一项苦行僧的生活，那天看路遥的纪录片，看到路遥写完《平凡的世界》最后一个字，然后站起来将圆珠笔从窗子扔了出去的那一幕，忍不住热泪盈眶。路遥是一个优秀的作家，也是一个苦难的作家，他用执着谱写人生，谱写平凡世界中的伟大，呕心沥血，将生命献给了自己热爱的文学，献给了生他养他的那片黄土地。
那天外甥帮我注册，我从一个阵地到另一个阵地，页面变了环境变了，但始终没变的是码字。那天，我郑重地写下自己的简介——一个喜欢“胡吹浪谝”的关中女人，将生活中的点滴码成一座记忆之城，那里面有锅碗瓢盆，有家长里短，也有“搔首弄姿”。
