数天前，“毛巾哥”朱志军发了一篇刷遍朋友圈的《致丁磊：请给创业者一条活路》，火了网易严选，也火了突然降价的毛巾。今天我就讲讲泡在互联网界7年的我所了解的丁磊。
丁磊的英文名叫William，一查，天啊撸！居然是钞票的意思。
怪不得他早在2003年，32岁就做了中国首富。
对于首富这个称谓，他一直愤愤不平，“中国人从来都不尊重富豪的，从清代到民国，谁有钱，但你记得住谁？”
但是无可否认的是，他想要的尊重，是钱带来的。
钱让他成功创造了市值接近400亿美金的，让人尊重的网易。
他的创业基金，就是几十万帮人写程序赚回来的钱。
干干净净的，自己赚的。这一点，丁磊一直引以为豪。
01.
1971年10月，丁磊诞生在浙江奉化一个很普通的家庭。
父母是知识分子，最爱说的是“不以物喜，不以己悲”。也许因为这样，丁磊天生一副豁达的面相，从来都是开开心心的。
以致吴晓波评价了一句：亿万富豪里面，只有丁磊是最快乐自在的。
在成都电子科大念大学的他，最怀念的是图书馆和食堂。
念起当时食堂的最爱：凉拌牛肉、牛肉片、兔丁、酸豆角……丁磊样子非常天真，嘴角的酒窝深深的，就像怀念老妈做的饭菜香。
大学的时候，他就用完图书馆的五张读书卡，几乎把所有计算机类的书看完。
本来读完大学，回到宁波电信局工作，也算是背靠大山，旱涝保收。
在今天的很多大学毕业生的眼里，这已经是握住了走向人生巅峰的铁饭碗。哪怕在今天，电信局都是一个神秘的单位，并不是任何人都可以考进去的。
那段日子的丁磊做又忙又繁琐的事情，最大的收获就是掌握了Unix精华。那时候的他非常简单，就是泡在技术里头，成为了中国最早一批熟练使用Unix系统的工程师。
但是铁饭碗终究是吃不惯，丁先生决定要开除自己，走出体制。
父母亲戚自然是反对的，但是对于一个热血满腔的年轻人，他的闯劲都藏不住了，又哪是家里人劝得住的呢？
我们芸芸众生都在二十多岁的年纪，为握住一个金饭碗而沾沾自喜的时候，丁磊就已经义无反顾，决定南下。
时年24岁。
02.
在中国，做技术的人很容易陷入两条道路：
死命磕技术，成为架构师；
死命磕产品，成为产品经理。
难得的是，丁磊是技术出身的，却死命磕不同的产品，成了生意人。
1997年，在合伙做败了一家小公司之后，丁磊创办了网易。
当时的互联网世界，估计大家听起来觉得不可思议。
那时上网还是用电信系统的电话线连接modern来上网，拨号的号码就是163。这三个能够勾起老网民一片深情的三个数字，就被超有眼光的丁磊拿来注册了域名。
那就是现在大名鼎鼎的网易门户。
门户网站和邮箱做得风生水起。2000年，丁磊非常快乐地去了纳斯达克敲钟。
公司刚刚上市那会儿，大家都拿他开玩笑，黑他。
网上随便一扒，就可以扒下丁磊77件趣事。大多数都是发生在那个时段。他不怕员工跟他开玩笑，也不怕别人黑他，各种小段子风起云涌，只说明他非常纵容员工的活泼和不同。
哪怕在很多年后，我进入了网易工作，提起丁磊的这些小段子，大家都作为在食堂里开玩笑的调剂。
我发现在这些带着明显程序员特色的搞笑段子里，大家都不是在说丁先生坏话，都是在用黑他的方式，体现对他的亲民可爱的赞许，比如这条：
（Tingting=丁磊）
赶上tingting心情好要请我们部门喝酒，风闻他请客从来不带钱。
我们这次特地告诉他的秘书，不但要提醒他，还要看着他把钱装进包包里才可以让他走。
喝的差不多了人家来结帐，只见tingting打开钱包，掏出一叠花花绿绿的钞票说，我刚从香港回来只带了港币，你们肯定是不收港币的。说完就把钱揣回去了。
我们销售部一干人等都在心里痛骂这个小气鬼，老狐狸，永远做不大的小老板，又想让我们掏钱。
这时候，这个可爱的，我将永远记住的waiter微笑着对tingting说，谢谢您，我们收港币。
熟悉丁磊的人都觉得，员工的肆意搞笑，是因为他崇尚自由的个性造成的。
他创业是因为想自由，想不用打卡上班；还想自由地做自己喜欢的事，不想被老板压制；顺带把自己做到财务自由了。
这样的他，也特别宽容他人的笑话。
他的宽容还不仅仅体现在这里，更体现在网易上市后，连前台的姑娘都分到了期权。
每一个跟着他创业的人，都得到了回报。
互联网刚诞生的富豪，到底还是阔绰啊，跟段子里的那个吝啬的他形成了强烈对比。
相比今天，多少企业上市了，又有多少人会让跟着自己打拼的每一个人都获得期权呢？
据说还有一个相当过瘾的梗，就是网易的总部在上市后搬到了北京。
当时的业主赠送了楼顶的广告位给丁磊，给他挂牌“网易”。但是他拒绝了，说咱们要低调，不做这种事情。
时隔几年，业主把位置给了微软，恰好俯视着旁边比较矮的搜狐大楼。
丁磊真的拍大腿后悔不及啊，因为他无端失去了一个俯视同行的角度。
可能就是这件事的影响，多年后网易杭州总部非常有远见地弄了好多又大又宽敞的车位，以致旁边车位紧张到要死的阿里巴巴要跑过来借。
丁磊一定会为自己这次的高瞻远瞩，眯眯小眼睛笑得乐开怀了吧。
03.
网易上市后，好景并不长。美国的科技股很快就崩盘了。
曾经想着把网易卖掉赚点现金的丁董事长，终于也卖不掉了。因为网易那时候被停牌了4个月。
我记得所有老网易人谈起那一段，都会说：公司差点就要死了。
是的，很多人在那个时候离开了网易，网易期权也不要了，就是要逃离北上广一样，逃离这个貌似准备倒闭的企业。
丁磊的天生乐观和闯劲这时候起了关键的作用。
停牌的时候，先是咬牙做了刚刚兴起的移动增值业务，把公司从生死关头救活了。
然后，他目光锐利地发现了游戏。
本来他想跟美国的EA公司谈游戏的合作代理的，结果被美国人轰出来，说中国盗版太严重了，咱们不跟中国人合作的。
没办法，那就自主开发吧。
很多人知道，网易自主研发的《梦幻西游》这款游戏，火了十几年。
但是很多人不知道，研发的道路却是相当的崎岖。
开始的时候，研发了《大话西游I》，但是出了问题；咬着牙继续开发了《大话西游II》，终于才有点起色。
那个时候的中国端游界，还是现在的共享单车的时机吧。
刚刚起步，方兴未艾。
各种需要突破的困难重重，新的东西总是孕育着巨大机遇，也怀揣着随时失败的迷茫。
所有的投入，都是未知结果的钱，都是需要笃定坚信的勇气。
到《梦幻西游》出来的时候，服务器上慢慢地挤满了用户。
这款基于社交设计的游戏，让很多老玩家随时随地可以写一本《我和梦幻西游的十年》。
有的人在里面交了女朋友，娶了老婆；
有的人在里面找到好基友，一起创业；
也有人因为攒装备而实现了暴富。
中国这十几年来，能一直火一直赚钱一直经久不衰的，估计就是这款神奇的游戏了吧。
04.
活过来了的网易一直很低调地赚大钱。
低调这两个字，可不是吹的。
它也不作先驱，各种产品却都做必要的尝试。
比如在微博上比不上新浪，没关系，网易微博还是要去做，博存在感；
比如在社交上比不上微信，没关系，易信还是要去做，博差异化，博易信存在一天微信就不安一天；
在搜索上比不上百度，没关系，再艰难的竞争地位，网易都不会认输。也许你不太了解，网易有个产品叫“有道搜索”，做成的产品在公司内部强制使用。我们每次在公司内打开百度，它就会强制弹出“有道搜索”，然后问你：真的要打开百度吗？
在电商上比不上阿里，也没关系，做差异化。考拉海购和网易严选狠狠地打开了“新中产”这个强购买力的群体大门。
开始的时候，考拉海购也是在网易内部试用。据说因为包包的价格够便宜，全网易的女员工都疯了一样秒杀，到货的时候整个网易的一楼大堂都堆满了包包。
想想员工们排队领包包的疯狂样子，我想下一步大家可能要排队领猪肉了吧。
网易另外两个新业务：养猪和卖茶，倒是目前竞争比较少的行当。一个互联网行业的大佬做农业，这是欺负我们这些拿笔杆子的人想象力差吧。
他早就明确表示，这个阶段希望的事情，已经绝对不仅仅是赚钱了。
一条曾经采访他问，钱对他的作用有多少。
丁董事长意味深长，钱对幸福的作用只有5%。
果然是理工科技术派，作用的深浅能精确到百分比衡量。
是啊，这么多年来网易都是以“低调”著名，哪哪有钱，就去哪哪。
但有时候，不为了钱，也去哪哪，就为了情怀和念旧。
“毒舌电影”公众号的创始人，就是前网易的员工。老丁二话不说，拿出地方，支持了他们的私人影院计划。
网易公开课，是一个丁磊都不认识的员工跑到他的办公室说，现在海外有很多很好的课程，丁总您给我10万块，我来做！于是，为了表示对中国教育现状的不满，丁磊投入了过千万，还公开表示“不管商业模式”。
丁磊的所有低调作风，都来源于他随性的性格。
在一个新研发游戏的公开发布会上，他给在场的高管发了一条怒发冲冠的语音微信：
我给了你们4年时间，给了你们好几亿的经费，我到现在，也不知道你们到底做出了什么？你们是不是做了一个假游戏？！今天如果不说清楚，明天大家都不用来上班了！
然后还命令高管全场播放。
这是在一个公开的发布会上啊喂！就算这是公关，也是一场搞笑又震撼的公关。
我勒个去，心疼当场懵逼了的活动主持人三分钟。
听说网易味央猪每天吃的糕点值40块钱，他看都不看就说：我先来尝尝。拿起来就吃，还津津有味。对面采访他的记者当场就傻了。
哪怕到现在，我接触很多网易的员工，都是如当初公司刚上市那时候，平和、乐观、喜欢调侃，就是那一幅被丁磊纵容坏了的模样。
这么自在真实、尊重兴趣的人，的确不像一个商人。
但他又确确实实是一个商人。
也许能够把生意做到了极致，就是只为信仰而活的人吧。
聊了这么多，我并不想为此再扔出一个鸡汤式的结尾。
大家看到了一个富豪的成功，其实还是看到了一个产品经理的执着，以及一个自由散漫励志又认真的灵魂。
是的，很多年之后，丁磊的确活成了他父母想塑造的样子，不以物喜，不以己悲。
可能就是应了那一句：
心中有天地，不为外物欺。
-END-
原创文章，转载请获得授权
维小维的其他成长&情感好文：
01.从月薪5k的打杂王到1w，她只用了3个月
02.没有不能成功的面试，只有不会打扮的你
03.从心理学上来说，忘掉一个人很难！
04.如何用肌肤之亲，拿下心中的她？
我是维小维，接地气的治愈系。擅长生动的、有料的、理性的文字，是带给你营养的"维小维生素"。
如果喜欢的话，还请按一下关注按钮，让小维常常陪伴你。
深受启发，随手分享，就是对小维最大的打赏
（这是维小维第142篇原创文章，转载请加署名和出处)