给文艺青年一把枪，或是一台摄像机

1999年，一个名叫特洛伊达菲的文艺青年获得了一次拍电影的机会，于是电影史上多了《处刑人》这部影片。

尽管在观影之前已早有耳闻，但电影的开场还是大大的超乎了我的预料，以至于直到电影结束之前我都紧着一口气，何故？

——这个开场实在是极尽装腔之所能，锋芒毕露，过早地进入装逼模式，我是怕它绷不住。

但结果证明是我多虑了。

导演不仅成功地撑住了影片逼格满满的气场，竟然还基本没有漏洞地讲完整了一个故事，而最最重要的是留下了好几个让人印象深刻的人物形象。只有在看了很多半吊子电影之后才能明白，这是一件多么了不起的事情。而这部电影能在神作辈出的cult片圈子里屹立不倒，并非是靠全片246个fuck和标新立异的转场手法就能做到的，换句话说，这并不是一部简单的电影。

很多时候我们习惯于给事物打上标签，并借助标签匆匆地分析事物的内容与内在精神，以得出貌似专业的评论，这无疑是一种本末倒置。比如《处刑人》这部电影，如果你透过cult片、黑色幽默、仪式感和暴力美学这几个字眼去观察，很容易就会得出结论——这是一部崇尚暴力美学，着重仪式感，有着出色转场镜头的黑色幽默cult电影。

这说的不是废话么。

其实看电影用不着那么复杂，电影无非是用胶片讲故事。对于故事来说，讲故事所用的方法，故事里的人物和故事本身都是衡量故事好坏的不争的标准。就《处刑人》而言，讨论其内容是否符合世俗道德，对宗教的运用是否有依据，或者人物行为合理性这些事情意义并不大。特洛伊这个老文青其实就是在拿腔拿调地讲一个以暴易暴的故事，只要你看完大呼过瘾，他就已然成功了。

同样是以暴易暴这样老掉牙的主题，《蝙蝠侠2》探讨的东西要比《处刑人》深刻一百倍，但这并不妨碍双方都成为这个主题下的佼佼者，另外处刑人里面的宗教就是充充样子的，千万别当真，虽然男主兄弟戴着十字架，纹着圣徒的纹身，动手之前还要念一段牛逼哄哄的祷告词，然而这些都是外在形式，内涵是其对正义的不择手段的追求。插一句，这段祷告词实在是精彩，贴在下面重温一遍。

我等将成为牧羊人，为了你，我的主，为了你

从你手中继承权柄

我等的脚踪将迅捷地执行你的旨意

用他们的灵魂

让这条流向你的河水生生不息

以圣父，圣子和圣灵的名义

你看，连杀人都这么逼格满满。以至于在看到饰演探员的威廉达福在推理现场的时候要听歌剧，兄弟男主掌握四国语言却在屠宰场杀猪这样的桥段时会产生理应如此的莫名和谐感。这时候不得不佩服特洛伊这个老文青，如此明目张胆地装逼却让人讨厌不起来，这绝对是个奇迹，堪称我辈学习之楷模。

由此可见创造奇迹其实没有那么困难，你只需要给文艺青年一把枪。

或是一台摄影机。