Sir又要胖了。
只要一打开这部纪录片。
就必须外卖几瓶生啤，一堆小烧烤，第二天痛风就来得更猛烈。
都怪它！
都怪它！！
但是，怎么能是Sir一个人胖呢。
《人生一串2》
去年六月，一档探寻饮食黑暗边界的纪录片悄悄上映。
《人生一串1》，豆瓣9.0。
不单单笼络了隐藏在街头巷尾的老饕们，还顺便击中了每一位观众心里的江湖情义。
苦等一年之后。
导演陈英杰带着原班人马重新杀回小脏摊。
又一次直击命门地告诉你们：
夏天夜里，没有撸烤串，喝啤酒。
就不算是正儿八经的人生。
欲念丛生
欲望，是《人生一串》的主打。
食欲，不过只是欲望的一个小突破口。在第二季的海报上，就丝毫不掩饰目的：
致我们，七荤八素的口腹之欲。
口腹之欲，是最浅显的欲望，也是最容易满足的欲望。
所以，在《人生一串2》里，还是延续上一季的摄像风格。
将烤物拍出美感，勾引着看客们的“肉欲”。
图片都是有声音的。
炭火上炙烤的羊肉滋滋冒油，香脆的肉皮沾着辣椒粉、孜然面，提鲜提味。
烤羊肉串的肉，必须肥瘦相当，肉太瘦容易柴，肉太肥又容易腻。
趁热把肉一口塞进嘴里，再就着一口冰啤。
“哈”的一声，满足整个夜晚。
放在烤炉里的烤全羊，皮酥肉嫩，烤前就已经涂满了香料，早已入味。
小刀剖开肌理表面，用手抓起一把羊肉，肉脂和表皮，两种不同的口感一并入口。
肉汁在口腔里迸溅的快感，才是烤全羊的终极奥义。
人声鼎沸的宵夜场上，烤鱼也必须留有姓名。
鱼皮烤脆，加入葱、蒜、辣椒、郫县豆瓣酱，外入一味蜂蜜。
鱼肉外焦里嫩，酱料辣中带甜，一口下去......
快擦擦口水吧。
这种直接了当的刺激，让每一个夜里空虚的灵魂和寂寞的胃，画饼充饥。
夜晚的烧烤档皆是如此，重辣重盐，才能在夜里提神开胃。多喝下几瓶啤酒，趁醉吹下几句自己都不信的牛逼。
它简单粗暴地刺激着欲望。
也靠吃，宣泄着欲望。
在《人生一串2》里，最常见的特写，都是在嘴上。
满是油的大块烤肉，粗暴的塞入嘴里，肉汁蘸料顺着嘴角流下但也不擦。
粗略一看，毫无美感。
这跟细嚼慢咽去品尝美食，没有半毛钱关系。
嘴，在对食物的撕咬，咀嚼，吞咽时的动作，分解了欲望，也放大了欲望。
但，这种对待食物残暴的方法。
却是欲望的最好表达。
既然是在明目张胆地说“欲望”，那在《人生一串2》里，文案也玩了把羞耻Play。
面对一把烤鸡翅，它是这么说的：
每一次轻轻舔舐
都是油脂之间的再次碰撞
鸡翅让花生酱久等
为的是相逢一刻的缠绵
极尽勾引的文辞，让鸡翅和酱料之间，来一场水乳交融。
羊的下三路，最适合烧烤。
《人生一串2》也不含蓄，直接引来一段老板的评语：
腰子越大越好
枪也是越大越好
蛋是越均匀越好
秉着吃啥补啥的中国人食谱，专攻羊的下三路。
也是为了慰藉另一种，心知肚明的欲望。
深夜的小脏摊，都是些市井场所，自然也是容纳万般欲望之地。
站在烧烤摊前，烤串的人，吃烤串的人，没有上下九流之分。
更别说，谁还管吃的东西，是上三路还是下三路呢。
烧烤摊的世相万千，撕开了人们掩饰欲望的羞耻布。
人·情·味
如果说，第一季是将不同种类的烤串分门别类，找到烤物的共同。
像是，荤的素的，黑暗的家常的，硬的软的。
第二季第一集，主打的是“您几位”。
烤串店的老板化身为黑夜里的引路人，一张烧烤摊就是一方微缩的江湖。
只有那些有两把刷子的烧烤摊老板才有本事，将三教九流拢来一尺见方的烤炉前头。
给他们搭好了戏台子，上演着一出出人生百态，苦辣酸甜。
老板有的可以站在摊前，跟你胡侃神聊。
有的话不多，却心如明镜一般洞悉着几平米的小铺。
在辽宁沈阳，一个叫传奇鸡架的小店里，老板斌哥就是这样的人。
用一把三十斤的铁架，外加沈阳当地特有的煤——焦子（老工业炼钢的炭）。
烤出来的鸡架，才能服众。
他有自己的脾气。
想打游戏的时候，顾不上客人还下不下单，进屋猫着打会游戏。
这个犹如深夜食堂一般所在的地方。
慰藉着小店附近片区食客们寒冷的冬天。
这仿佛是一间“深夜食堂”，但又拒绝乱倒心灵鸡汤。
看着独自来吃鸡架的人，对着摄影机吹牛逼的时候。
斌哥在外头补刀一句：
一个人来吃都是神经病
他晚上自己一个人跑来吃什么饭
他与食客的关系，更像是猫与人的关系。
彼此需要，却又不表露热情。
其中的疏离感，让小店老板舒服，也让食客吃得自在。
烧烤界自然没有什么米其林，没有什么几星级的大厨。
但烤摊老板的个性，就足以镇压这片的烧烤界。
他有这个本事，将烧烤技术发挥得淋漓尽致，不用跟食客套近乎，就让食客对他低头就范。
这，也是一种烤摊老板的风骨。
这种小店，老板，就是灵魂。
还有一种小店，开的是，情字。
每一个大学，都会配备一个烧烤摊，只要有这个烧烤摊，大学才完整。
在西南交大峨眉小区的山坡上，就有一家叫月牙山烧烤的小摊。
老板用甜辣五花肉，打遍月牙山无敌手。
但重点不在于此。
而是大学的烧烤摊，向来是有许多故事发生的地方。
三五知己，找地方喝酒肯定是自然。
喝醉被驾着回家的样子，你应该都不陌生。
用“真心话大冒险”这招去隔壁桌蹭酒。
已经是认识异性心照不宣的套路。
没人在乎这个烧烤摊好吃不好吃。
好吃，固然是加分项。
它所承载的，是大学四年的光阴。
从大一进校的孤立无援，到大四毕业的四处迷茫。
一家烧烤摊抚慰了学生们的惊慌失措，也承载了他们成长的人生。
肯定有一个摊子，占据了你心里某个角落。
你可能在毕业后的几年，想不起同班同学上课时的样子。
但你还是会记得，他喝多的时候，你也哭得稀里哗啦的傻样。
你可能不再后悔没有跟喜欢的人告白。
而是后悔，当初怎么没有留他再多喝几杯。
就像是《人生一串》说的：
当你感到生活不易
你也许会记得
那几位和你一起撸串的人
也把梦留在了这里
烤串摊，不单是联谊聚会，喝酒撒欢的地方。
也不单是填饱肚子，一解馋虫的地方。
它就是你的小江湖。
谢谢款待
谁都有个撸串情结。
你甚至都已经有了固定的烤摊规矩。
它的标配就是小酒桌，塑料凳，和夏天乱飞的苍蝇。
纸巾劣质、粗糙，擦完还粘一脸纸屑。
酒杯在觥筹交错间被碰倒，啤酒慢慢浸湿你的手机和桌子上的扑克。
但这个时候的你，根本不在乎手机。
放在身上擦擦，就继续红着脸，硬着脖子跟好友，拍桌子吹牛逼。
这些在烤串摊上发生的故事，像极了撒把盐、孜然、辣椒面就出锅的串。
炽热、火辣，但都是今晚开始，今晚结束，其中的味道，更不适合细品。
它适合大块咽下，大口喝下。
一场酒醉，你那毫无吃相的脸没有人会记住。
第二天醒来，人被这个摊儿治愈。
说过的话，丢人的事，也被忘记。
这正好。
下次，你还会来找老板，要着吃惯了的老几样，混着眼泪吃下去。
《人生一串》的牛逼之处，不在于各地的串非得有多好吃。
是在于，它提醒了所有人。
最自由的酒，都是在烧烤摊上喝的。
它允许不一样。
天南地北，烤串喝什么样的酒，随便。
也可以味道不一样。
毕竟，楼下再破、再难吃的烧烤摊，都会因为你的一场醉酒，变成圣地。
当你吃遍了全国各地的烤串。
最想念的，都是家乡的味道。
《人生一串2》的目光从烤物，转向了人生。
从被带火的烧烤店，转向围着火炉吃串的老百姓。
它说的话题，已经日益变得深刻，变得更像是人生片段的缩写。
你可以把它当作美食地图。
甚至可以认为，这一季已经让你没有想去当地吃吃的欲望。
但你不知道的是，打开弹幕时，满屏的“谢谢款待”。
却是对谨守着“江湖夜雨十年灯”的烧烤摊们。
最大致敬和感恩。
本文图片来自网络