想到童年的伙伴,第一个映入眼帘的是她的身影,如今,隔着将近二十年的岁月鸿沟,遥遥忆起,似乎才对她有了更深的理解,更多的疼惜。
(一)
我俩同岁,家住隔壁,父母是发小,我们也是发小,从小一块儿长大,一起过家家,一起梳辫子,一起上学,一起谈论某个小男生,一起在冬天背着大人偷偷地换上轻薄的春装臭美。
我纵使学习遥遥领先,甚至还因为跳级领先了她一个年级,可每当我面对她的时候,心里还是有些隐隐的自卑。
记得有一次,学校要进行一次大型的国旗下的演讲,老师经过层层筛选,最后在学校选了我俩,说再比较一下谁更合适。我俩一起去了老师办公室,各读了一遍讲稿,然后,老师对我说:让她去吧,她声音比你声音脆。我表面不动声色,心里却极大的失落:她声音怎么个脆发,我咋没听出来呢?
从此,和她相比,我就总觉得少了点什么。我看她的脸瘦瘦的,我就觉得我的小肉脸似乎有点圆;我看她的白衬衫上有花边,我就也要有个带花边的衬衫,妈妈扯了块特别好看的花布给我做了件带花边的衬衫,人人都说美丽,我却觉得没有她的白衬衣清纯雅致。她小小年纪就会做饭,经常会做一桌子好吃的等劳作的爸妈回来吃,我却连个火柴都点不着。后来,她转学去了她爸教书的另一个学校,我也觉得不盛羡慕,心想着为什么我就不能转学。有一年全镇的小学一起欢度六一儿童节,我从远处一眼看到了她,她似乎又长高了,苗条而挺拔,高高地举着她们学校的校牌,走在队伍的最前列。远远望去就像一个白天鹅,我看着自己,自卑地想哭:我个不够高,背没她那么直,脖子没她那么长,也只能混在队伍的中间充当背景了。
然而,在大人的眼里,也许还是我更受宠些。我是公认的乖乖女,好学生。我的学习成绩永远名列前茅,她妈每次都会有意无意地说:你看人家珊珊多乖,学习又好,一点不用大人费心,哪像你,整天光会琢磨些别的。至于她说的是什么别的,我却想不明白。
每到这时,她会拉我走开,说咱俩出去玩,我们就会又像往常一样又笑又闹,说些大人们不懂的悄悄话,就在那样互相陪伴又暗暗较劲的日子里,我们不知不觉长大了。
(二)
初中了,我们又到了同一所中学。我眼里的她变得更加美丽动人。我觉得她长得像年轻版的毛阿敏,但比毛阿敏更多一些柔弱和柔情。她唱起歌来,声音简直和毛阿敏一样动听,她跳起舞来,身姿更是美得一塌糊涂。反正无论在大人心里咋样,我总觉得:她是最美丽的人。
她依然还住在她爸的教职工宿舍。有时候她爸不在我会和她住一起。有一次,我去的时候,来了例假,慌慌张张地弄得裤子上狼狈不堪,她说:没事的,你先换下来,把我的衣服穿上,我教你怎么折卫生纸,还不往外渗。等我换上她的干净的衣服,她耐心地教我折卫生纸。愣是叠了厚厚的一沓,说给我备着。后来她又帮我洗了我换下的衣服,我至今还记得那满眼红水的盆,和那种奇怪的气味,还有她脸上那种无比自然又正常的表情。那个时候的她就像个温柔又能干的大姐姐。
有时候,她会和我说一些男生女生之间的八卦,我们讨论着喜欢的男孩类型,我说我喜欢学习好还要长得帅的,她一撇嘴说长得帅有啥用,她就喜欢那种有个性的男生。好像我们的喜好从来都不一样,可是一点也不妨碍我们是最好的朋友。
然后,似乎是一瞬间的事,我们初中毕业了。我上了重点高中,然后考上大学,她则上了那种专科学校,学音乐和幼教,后来当了学校老师。我们走了两条完全不同的路,这一次分别,我们的人生好像越来越远,没了交集。
(三)
对我们彼此来说,中间有相当长的一段时间是空白的。虽然每个假期回去,偶尔也会见她一两面,可是好像能分享的话题越来越少。以前被时间堆积起来的东西,渐渐地又被时间稀释冲走了。
后来,我在外地上大学,再回去的时候就很少见她了,但是无论见不见她,我都能从我妈或者她妈的嘴里知道她的一些情况。我知道她已经从那个专科学校毕业,在一所小学当老师了。我妈说,她可乖了,人人都喝彩呢,年纪不大却懂事得很,用自己不多的工资给家里人又是买衣服又是添置家具,每次周末回来给父母总是做一桌子好吃的,真让人羡慕呢,我妈还兴奋地说,把她介绍给自己的干儿子了,他俩本身就是同学,现在又都当老师,家里情况也都了解,我妈干儿子家家境富裕,人也好,确实是很相配。我妈还说,这事其实是她自己偷偷让我妈做媒的,说她和那个男孩两人互相都有好感,就差大人给做个主。这不挺好的嘛,为她祝福的同时我心想,她还真是个有主意的女孩。
原本我以为她就会这样,过上一段虽不算轰轰烈烈也够圆满的平稳生活,可是,没想到后来,在她身上,却发生了一件让人震惊的故事。
(四)
那年暑假,我刚回到家,我妈就忧心忡忡地对我说,她惹祸了,把她妈都气得病倒了。我一惊,这才知道她有阵生病,去学校旁边的诊所看病,一来二去,和那个开诊所的医生好上了。然后被她未婚夫(我妈干儿子)看见,把那医生打了一顿。后来她就跟着那医生跑了,家里的人去找了很多次,她妈把那男孩家的门都砸烂了,也没找到她。现在气得天天躺在床上,干啥也没心情。
我去了她家,看到了她妈,阿姨一脸憔悴,说出的话却是比钉子还扎人:你说她是个什么东西,咋能干出这么不要脸的事?那个男的,丑得见不了人,又没个正经工作,你说她是不是鬼迷了心窍呀,这把我和你叔的脸都丢尽了,让人看笑话。你说我以后还咋见人啊?边说边哭,我只能安慰她,并表示我尽力把她找回来。阿姨拉着我:她要是能像你这么乖这么有出息多好呀!我不置可否,默默走了出来。
我跟着另一个阿姨去那男孩家找她,我们走了很远很远的路,到了那个男孩家里,大门紧闭,门上还留着坑坑洼洼的被砸过的痕迹。
我们最终无功而返。回家的路上,我默默然,我想起阿姨那张憔悴的脸,不禁有一丝恨她,觉得她太不懂体谅大人了,可是我又不禁在想,即便我真的找到她了,我又能和她说些什么呢?一个女孩子,就因为选择自己想要的爱情就是十恶不赦吗?难道就没有自由选择婚姻的权力吗?从这个意义上来说,她是勇敢的。她放弃了那桩看似圆满的婚姻,却认准了一个其貌不扬的人,并且不顾所有人的反对和世俗的恶意,义无反顾地走了。此刻想起来的时候,我真的想回去,抱抱当时的她,我觉得那时的她,一定是孤单和脆弱的。
从那以后,我们基本上就断了联系,她走了,虽然不远,但是再也没回过她的家。我也很多年再也没见过她。
我妈说她后来和那医生结婚了,还有了孩子,他们曾经回来过一回,可是被她爸妈从门里赶了出来,把她买的东西也都扔了出来,她好像就再也没来过。据说那医生后来因为出了一个医疗事故已经不开诊所了,整天就是开个车接送她和孩子。大家好像在潜意识里有一种心照不宣:好像她过得越不好越能证明她当初的不对和不懂事。
(五)
但是许多许多的事,只有时间,唯有时间能给予答案。
去年回去的时候,我终于见到了她。是在她回来看爸妈的时候碰上的。她依然还是当初那样的窈窕美丽,说话的时候带着那么一丝腔调,却不让人反感。恍惚间,当年小小的我们身边都各自有了一个快到肩头的孩子,我们看着对方,感觉又熟悉又陌生,我这才发现,实际上,我并不是特别了解她。
我们聊起各自的生活,我们有意无意地避开了许多话题,但是最后的结论却出奇一致,我们都觉得尽管生活很平常,有诸多不易,但是内心却很满足,因为我们都是跟自己爱的人在一起。她说她老公每天接送她和孩子上学放学,赶上她值班的时候,她们一家三口就住在学校,挤在她的宿舍,倒也热闹。她说她老公和孩子都胖,就连她也是一天天见胖,因为他们都爱吃,基本上每天晚上都做几个小菜,吃吃喝喝的觉得特别香。然后吃完了又不停地跳广场舞运动减肥,她兴致勃勃地说着,我发现她笑得那么灿烂那么美。
一个人婚姻幸不幸福从她的脸上就能看出来。所以尽管我没有亲历,但我知道她是幸福的满足的。虽然她老公有没有正式工作,虽然她老公不富不高也不帅,但他最重要的一点谁也比不上,他爱她,她也爱他。只要有爱,他们就能抵挡一切。
如今,我从微信里会不时看到她的动态,她因为工作出色已经调到县城的学校了,她老公办了一个驾校,她整天风风火火地为他宣传招生,偶尔,他们也经常出去旅游,她总是打扮得美美,依在她那并不高大看起来却无比踏实的爱人身上,一脸纯真又阳光的笑。
(六)
隔了这么多岁月和距离,我才深深地明白了,她勇敢坚强,无比简单又无比忠诚,她蕙质兰心,平和又智慧。此刻,我只想深深祝福她,祝福从童年走来的她,永远幸福,美丽。也期待我们能一起走到老!