大猩猩：
你好，当你看到这封信的时候已经是一八年以后的四年后了，这么拗口你听得懂吗？
“今天晚上想吃冷吃兔了”
“好 今天我休息给你做吧”
这一年，我二十六岁，你二十七岁，我们都在为各自的工作而奋斗，那也是我们共同的生活。亲爱的你好，我依然是你官方指定的唯一北半球女朋友，你笑着说我都成了老女人了，是你的老女人。
二十六岁，我依然不想结婚，不是不爱你不是不愿意结婚，研究生毕了业我才刚刚出来工作不到一年，我的确想为自己今后的生活努力，伟大的说法就叫也是为了我们吧。
二十七岁，你从不告诉我说家里催了好几次了，只是每次开视频能从你妈妈欲言又止的沉默中感受出来，你每次都是在那个关键时刻挂掉电话害怕我不安，我也当作什么没发生一样。我害怕我一说出来你就再也绷不住了，我该谢谢你尊重我照顾我将就我一直如此。
你已经工作五年了，算是小有成就吧，每个月的工资除去生活费、汽车维修费、房贷以后，还能剩下一些存在银行卡里。你一直是一个知道什么时候勤俭什么时候该花钱的男孩子，比如我的化妆品啊衣服啊包包啊零食啊就必须得花钱，哈哈哈因为有你照顾我很踏实，觉得很幸福很真实。
我还是说服了你养了条狗，对，它的名字叫哈哈哈。记得第一次看到它的时候，它就对我叫个不停，我哈哈哈笑着对你撒娇说，大猩猩你看看，它喜欢我。于是，你带着它和我回了家，你说给它取名叫哈哈哈吧跟你一样。不，应该说它是另一个你，你不在的时候它总会照顾我，真的，它乖多了，今天看我一个人忙都没有大喊大叫要吃早餐了，所以我忙过了才喂的它。
你还是那么逗比，允许我撒娇，习惯我跟你装怪。时间并不能改变什么，连容颜也不允许。哈哈哈，我还是那个小仙女啊，因为在你心里我最美这是你说的不是吗。
你还是会和我一起洗洗碗，遛遛哈哈哈，帮我把买回来的花盆栽上爆盆了的多肉，大半夜起来给我倒水喝煮面吃，时不时带我出去吃盘烧烤烤串面筋，悄悄地给我买回喜欢吃的坚果写上王大炮食粮五个大字，你知道我不爱吃饭又害怕我饿着也是用苦良心得弱爆了啊，冰箱里是你买回来的新鲜的水果，还有蜂蜜和柠檬，已经腌制好放在罐子里，记得昨天跟你说我想喝蜂蜜柚子水了。
你还是喜欢在淘宝上买回来一系列吃不到用不着非家庭生活用物，跟我一样毛绒玩具已经堆满了整张床系列，有钱就任性吧。还记得以前租房子住的时候你买回来的背部按摩仪、贝茨护眼仪、Water Filter，毋庸置疑对于拿着三千五工资的你来说是有点小贵小贵的，我就会骂你，你就说你少吃点节省下来的。可是你还是会给我买一大堆零食回来堆着给我吃，我吃多了肚子就会痛一个劲给你叫唤，你说让我砍死你吧你罪不可赦，哈哈哈，你是猴子派来的逗比吗？
你还是一样，从不曾改变，时而像个小孩子一样调皮，时而又是我的大哥哥照顾我帮助我。你给我买的首饰越来越多，你说以前没有钱的时候连一千块钱的钻戒都没舍得买你觉得对不起我，现在每天少抽一包烟也要存下来给我买，可是我还是喜欢以前你在淘宝上给我买的那条项链，那个时候惴惴不安害怕我知道价格的你最可爱，因为你最后还是告诉了我真相。
我把你换下来的衣服裤子放在洗衣机，洗了我们的袜子，打扫了房间，浇了花花，喂了哈哈哈，坐在阳台上看书。这本书已经看了十天了，是今年看的第十二本书，当终于不用再到各种网站上寻找免费的阅读资源的时候，却发现没有那么多时间了。的确，贫穷有贫穷的乐趣，淘宝上淘到的三十元六本的盗版书才是最好看的啊。你嘴上说着我一天到晚看那些有的没的的书，屁股还是会不听使唤和我坐着一起看，你不再没事就坐在电脑上玩吃鸡，你的朋友们也已经长大，各自在为自己的生活而忙碌奔波，没事你们一起聚聚，还是会聊聊读书时的趣事，谈谈当年杀鸡的风采。
长大也好吧，大家都成熟了，虽然有了钱以后再也找不到以前没钱单纯爬山骑车旅行的美好，但那每一个周末逛酒吧吃火锅的心情也是挺好的。只是以前心心念念的想要实现的刺激游戏也不是非去不可了，大家都长大了，懂得有些东西还是要珍惜。
你喜欢车，你以前总说你要去转行修车，但始终没有放弃医学这个行业去选择自己喜欢的东西。你说我吃得多，不多挣点钱害怕养不起我，我不信这是你的理由。你爸爸资助你买车的钱你久久舍不得用，你说想用来娶我，我说我喜欢你带我兜风啊，你才终于买了我们的第一辆车。当天，你带着我从城西跑到了城东，你说第二大高兴的事情就是有了自己的车，我知道第一大高兴的事情是遇见我爱上了我，哈哈哈。
记得你第一次拿到高工资的时候，终于带我去了我们计划了很久的跳伞。那天天气特别好还有风，你抱着我跳出去的那一刻，心都快要跳出去了的感觉，那一刻觉得自己好像永远十八一样，你带着我让我见到了最美的大海。我们计划今年去巴黎，你说要带我去普罗旺斯在那里对我说二十一种语言的我爱你，好浪漫不是吗，我一定要拍个抖音。
每年过节我们都会提着大包小包东西往家赶 走亲戚拜大年，以前嘲笑你说你不懂人情世故，你还是学会了融入，因为你在努力给我们一个家。你一个劲的逗我爸爸妈妈弟弟妹妹阿姨叔叔开心，没事的时候就会嘱咐我给他们买点应季的衣服，我的弟弟和你都成了好朋友了，我们吵架了全家人都在帮着你说话。我也会好好爱你的家人的，他们也特别特别好，真的，你妈妈跟我说过，你跟你爸爸一样都是专一执着的人，我真的超级喜欢你妈妈。
我们出去旅游的时候还是你背着包包拉着箱子，我负责美美地给你当模特，我可是最敬业的模特啊。每走一个地方我们都会带回来一份小礼物，现在都安安静静地躺在柜子里呢，尽管忘了走过的路叫什么名字，可是和你走过的那些路真的想起来都会笑。
经常听朋友们说七年之痒，可是转眼都八年了，我依旧会一天见不到你就会想念你，和你在一起不管做什么都是最美的。喜欢和你一起坐在沙发上看电影的时候，看到感人的好笑的我都会哭，你就喂我吃薯片任由我打你；喜欢下雨打雷的时候，一个劲不要脸的往你怀里钻，喜欢看你做饭的样子，你煮的面最好吃怎么也吃不腻。
你下班回家带回来一束鲜花，这次还是栀子花，你拿给我闻闻说是不是和你前天喜欢的味道一模一样，嗯是一样的。你又凑到哈哈哈的鼻子前，它打了一个大大的喷嚏，你永远这么讨厌只知道欺负它，你很熟练小心地把栀子花插进花瓶给它们加了水。洗手然后吃饭，冷吃兔还有余温你说刚刚好，一切都是如往常一样，平凡无声。
晚上睡觉的时候我抱着你，给你讲我今天看到的笑话，你眼角的笑纹越来越深了。这几年你总是爱笑，说看着我还是像个孩子一样就想笑，我最喜欢你眼角的笑纹了。
哈哈哈已经闭上了眼睛，我也逐渐地进入梦乡，梦里还是有你，恍惚中我听见你轻轻对我说，这辈子都要照顾好你。
八年了，一切都没有变，只是房子里多了更多的东西，嗯，都是爱。
我看到过你妈妈给你发的消息，你都老大不小了，还不结婚啊？你回答，有她在结不结婚都没关系。你忘记了删除，你不知道我一直都知道你的压力，只是我知道你会将就我就比较自私一点，你不说我也不会提。
你说，有我在就好了。
大猩猩，谢谢你，我爱你，余生都是你
再等两年吧，我二十八岁，刚刚好，还会有杨王美丽。儿子的话，就再重新想一个名字吧。
你官方指定的北半球唯一女朋友
二零一八年四月