01
言珍一起床，就感觉到一股寒意。
今天又是星期一，跟往常一样，还不到七点，言珍已经起床了。今天是小寒，天气很冷，她很想再睡一会，可是女儿要上学。她不得不挣扎着起床。接着叫女儿起床，洗漱。
叫醒女儿后，言珍来到了厨房。她将两勺麦片放在锅里，兑了一碗水，慢慢地熬麦片粥。等麦片粥熬好了，再煎鸡蛋，炸馒头片。水气氤氲的厨房里，言珍被水气熏得浑身暖洋洋的。她侧过头，在布满水蒸气的窗玻璃上，依稀辨出了一个女人的脸。言珍摸摸自己的脸，光滑不再，弹性松驰。她害怕直视那张玻璃窗上的脸庞。
锅里的麦片粥沸腾着，言珍却毫无察觉。女儿途经厨房，看到漫延而出的麦片粥，她一声惊叫。言珍如梦初醒，手忙脚乱地揭开锅盖，把锅沿及灶台上已经溢出的麦片粥清理干净。女儿怔怔地看了言珍一眼，又洗漱去了。
麦片粥做好了。
锅里的水气还未完全蒸发掉，言珍却将油倒了进去，油在有水的锅里噼哩啪啦地炸出了声响。有一滴油差一点溅到了言珍的眼睛里。言珍急忙扭转小火，慢慢熬干锅里的水，锅里的油还在炸响着，只是声音小了许多。
言珍用一只手撑在灶台上，另一只手握着锅铲在锅里轻轻搅动着。女儿走过来，拉拉言珍的衣角：“妈妈，什么时候可以吃早饭？”
言珍仿佛意识到什么，一脸歉疚地看着女儿，“马上就好啊！”
早餐终于上桌了——两碗麦片粥，两个煎鸡蛋，一碗炸馒头片。每天的早饭几乎都一个样。两人面对面坐着，各怀心事地吃着早餐。
女儿吃完了，背上书包，冲着言珍喊了一声：“妈妈，我上学去了！”言珍低头吃早饭，没有答应。等她反应过来的时候，女儿已经走远了。
02
雨下得不大。刚好可以湿衣。骑车时，言珍把大衣领子拢了又拢，雨丝还是夹带着寒风，吹到了脖子里，一股深深的凉意。十五分钟以后，言珍来到了招聘会的现场。
言珍失业快半年了，一直没能找到心仪的工作。三十六岁，对言珍来讲是一个坎。婚姻遭遇十年之痒，而工作也在这个时候失去了。再重新找工作，年龄的优势不再，无技能无学历，还能找到一份像样的工作吗？
她常常来这个招聘会。招聘会的工作人员都认得她，看见她，笑着说道：“大姐，你又来找工作啦？”言珍想笑，却怎么也笑不出来。
一个上了年纪的女人，穿着黑色的职业装，脸上的妆化得很浓。她靠近言珍，上下打量了她一番道：“找工作吗？”言珍还没回答，她就殷勤地递上了一张宣传单，“我们公司半天工作制，双休，年底还有双薪哦！”
言珍看了看宣传单，上面写着“某某保险公司高薪聘请业务拓展人员……”言珍明白了，是叫她做保险推销员。言珍想起了刚下岗时，自己的一个同事请她去保险公司听课，她在下面看着主讲老师在讲台上讲得口沫横飞，可是听着听着，她明白了，没有单子，一分钱的收入都没有。那天她听完课后，再也没有去过保险公司。
现在又是推销保险。她有些厌恶把单子还给那个女人，并朝她摆了摆手，女人依然满脸堆笑，央求道：“你要不要再考虑一下，我们保险公司和其他公司不一样的……”言珍走出好远，那个女人还在那里说着。
言珍经过一个又一个招聘展台。招聘单位开出的条件，要么是35岁以下，要么要求大专学历，要么有三年以上工作经验。言珍下岗前一直在厂里做装配，那是一种毫无技术含量的工种。现在经济也不景气，招普工的厂不仅少，上班时间还很长，有的还要二班倒，甚至有些连周末休假都没有。女儿现在上初中了，老公也在外地工作，言珍希望能找个上白班带休假的工作，边工作边照顾女儿。
失去了选择权，就只能等着被选择。前面不远处有一家医疗器械厂在招普工，性别要求女，其他要求不限，并为员工购买五险一金。她激动飞奔而去，却发现展台前已经聚集了一大群找工作的女人。她们的年龄从18岁到50岁不等，纷纷从招聘人员手里抢夺应聘登记表。言珍好不容易从重重人流中挤了进去，焦急地问道：“老师，我能应聘普工吗？”
展台里坐着两个人，一个年龄稍大的男人，正在面试前来应聘的人。另一个瘦瘦的年轻男子，戴着一副无边框眼睛。他正在收集应聘表，他抬头看了看言珍，再看了一眼旁边那个年级大的男人。那个男人轻轻地摇了摇头。年轻男人得到了指示，转头对言珍满怀歉意地说道：“不好意思，我们已经招满了。”言珍的脸上流露出失望的神情，年轻男子又安慰道：“我们是一家新厂，以后的机会还多的是。”
言珍又在招聘会里转了好几圈，要么让她等通知，要么时间长，工资低，她也看不上。无功而返的言珍，站在招聘会大门前重重地叹了一口气。
她抬手看表，快十一点了，十二点二十分女儿要回家吃饭了。她骑上车，朝着菜市场驶去。
03
中午放学，女儿回到家中，满脸春风，抱着正在做饭的言珍转了好几圈，嘴里高喊着：“我考上了！我考上了！”几圈下来，言珍转得有点头晕。她扶住灶台，好奇地问女儿：“什么事把你乐成这个样子？”
女儿拿出一张证书，在言珍的眼前晃了几晃，“我得到了去省里参加英语比赛的资格！”言珍赶紧地擦净手，拿起证书仔细看了又看。
“咱闺女就是能干，能进省里参加英语比赛了！”赞赏之情溢于言表。
“去参加比赛，要交2千元报名费！”女儿说。
2千元好似一阵风，把愉快的气氛吹得烟消云烟。言珍和女儿僵在那里好一会，都没有说话。
“洗手去，马上吃饭了。”女儿边走边看着母亲的表情，似乎没有不高兴。
言珍望着女儿的背影，苦笑着摇了摇头。
饭桌上。言珍一手端着碗，挟了一挟菜放在碗里，便不动了。女儿观察着母亲的表情。她在思量着这次比赛母亲会不会让她去参加——2千元的确不是小数目。言珍的确是在想这次省里比赛的事情。但她什么没有说，只是催促着女儿快些吃饭，尽管她自己的碗里菜和饭根本没有怎么动。
女儿上学前，又看了一眼母亲。言珍正坐在卧室的书桌前，不知道在写什么。她朝着言珍喊了一声：“妈妈，我上学去了！”言珍回过头来，“哎，早点回来！”
女儿这才放心地上学去了。
算完了这个月的花销，再算算剩余的钱。丈夫在外地工资也不高。原来言珍上班的时候，两个人的工资支付完一家的开销，还能小有盈余。现在言珍没有工作，生活重担压在了丈夫一人身上。她本想打电话让老公寄点钱回来，想一想还是算了，把存的钱拿来支付报名费吧！
那个下午，天一直在下雨。言珍托着腮，坐在窗前，想起了许多过去的故事。
刚刚和丈夫谈恋爱的时候，言珍是多么地无忧无虑。后来，女儿出生了，出生时体重还不到五斤，她和丈夫各种着急；在他们结婚十周年的纪念日时，丈夫还在外地工作，言珍一个人去买了一个蛋糕，默默地过完了十周年纪念日……
04
女儿晚上回到家里，言珍很慎重地将2千元放到了她的手里，叮嘱她好好考，一定要考个大奖回来。女儿开心地在母亲脸上亲了一下，“妈！你真好！”
女儿的这一吻，言珍所有的烦恼忧愁都无影无踪了。
那一晚，言珍坐在女儿的卧室里，两人聊了很多。那一刻，言珍的心情很轻松。她想应该给丈夫打个电话，分享一下他们的好心情。
电话接通许久，那头响起了一个女人的声音：“喂！”言珍以为自己拨错了电话，确认无误后，再拨过去，手机关机了。
言珍握着手机，许久都没有放下，直到手机的冰凉传遍了全身，言珍才放下了电话。她又一次拨打丈夫的号码，依旧是关机状态。她内心的平静一下就被打破了。她这才想起来，丈夫已经快三个月都没有给他们打过一个电话了，她以为是他工作忙……
窗外依旧小雨绵绵。言珍躺在床上，在厚厚的被子里，她仍感到寒入骨髓般地冷。她紧紧抱住一个枕头，可是牙齿依然在打战。
寒冬，还未离去。