岁月忽已晚

（一）

岁月有一棵绿树成荫的槐花树，每个没有事的午后她都会搬把老背椅吱呀吱呀坐在阳光下，头上的槐花一朵一朵掉在她无聊的发隙里。

岁月喜欢煮茶，煮着煮着，就把时光煮晚了，远处田埂上荷衣带鋤归，岁月的锅里也开始炒青菜和四季豆，岁月的世界炊烟袅袅，暮色暗沉，很多事情忽已晚。

（二）

我在二十岁的时候就认识了岁月，那个时间岁月也年轻，会穿着大红色的裙子站在春天里，旁边有人用鞭炮把松软的泥土炸出一个坑，然后就悄悄地埋下了她的心事。

岁月有很多心事，每天她会在一本夹着干花的本子上涂抹两三下她干瘪而又清脆的人生，她常常执笔有声，所以常常听不见电话铃声。

我那个时候和岁月合租在这个城市的一角，昏暗的路灯照着我们的厨房，洗碗的水槽里有几粒饭反射着慈祥而又庄严的光。男朋友送的花干在沙发上，只有岁月深夜敲打键盘的声音如虫鸣如鸟叫地在与这个偌大而又漆黑的世界抗衡。

（三）

岁月认识晚先生的那一年，这个城市的热岛效应特别严重，一环一环的山里是一环一环的车，一环一环的车里叫嚣着人们一声一息的戾气。

记得张爱玲第一次见胡兰成的时候是在张爱玲和姑姑的家里，岁月第一次见晚先生的时候是在我和岁月的家里，我把沙发上的干掉的花全都扔进了垃圾桶里，那时我的男朋友已经消失在了岁月的日记本里，我们再也不会有故事，所以岁月也停笔了。

岁月和晚先生吃过两顿饭，看过三场电影，牵过一次手，当他们互生情愫的时候，晚先生却被公司调去了另一个城市。岁月在日记本上写着：要是我们能早点认识就好，就像张爱玲如果早点认识胡兰成，那时他也许还没有结婚。

可惜一切忽已晚。

（四）

异地恋真的是一件很辛苦的事情，岁月总是路迢迢地去见晚先生，见到面的时候就想给他两个巴掌然后相拥在那市井生息的熙攘街头。

时间和距离是旧情人的新欢，虽然晚先生不会像胡兰成对张爱玲一样写信给岁月，说是自己的身边出现了一个怎样好的小周姑娘，但是岁月知道在那个城市里，晚先生正收起雨伞，在滴雨的屋檐下，等待着他人。

岁月的日记本在一次搬家的过程中不知去向，她开始在电脑上敲打下自己的岁月，后来有一次电脑死机，所有的文件都被系统吞噬到了不知名的界域，从此以后她买了五个U盘开始乐此不疲的拷贝，可她也发现日子仿佛每天都像是在重复，雾里看花，拷贝一样的光阴，重复的岁月。

（五）

后来我离开了这座城市，离开了那个风光无限的小才女，到现在为止，我再没有遇到过像岁月那样有情怀的姑娘，但是我始终不知道，像她这样的姑娘究竟是福是祸。

如今，我打着灯笼在这个世界上寻找着什么，我永远不会让灯芯灭掉，因为我知道岁月忽已晚。

编辑／ 文章／花吃

来自微信公众号：小雅花吃

图片发自App