古人的速度

20151018

我在网上买了一辆自行车,他在安装车头,我蹲着看后车轮,突然有种似曾相识的感觉,多年以前,我好像也这样指着车轮跟他讲话。我问他,初三的时候我是不是问过你一道关于自行车的物理题。他说是的,问的是自行车的轴承。我当然记不起他怎么跟我解释什么是轴承,但我记得,那时候我们已经有差不多两年没有书信来往。

初三末尾,一次考试又把我们分到同班,才有了可能说话的机会。但其实总共也就说了两次,这是一次,还有一次是一张化学卷上我不会做的题,他给我写在试卷上。后来他跟我说,中考那天,他带了巧克力要给我,在楼道上见着面了还不敢给,最后巧克力在口袋里都融化了。这变成我损他的一个梗,一提起融化的巧克力他就羞愧难当,他说这样的行为实在是蠢爆了。

朋友说我们的故事可以好好写,我也曾想写,无奈一时记起的总是不全不知从哪下笔,有时候睹物思情还真需要这“物”出现得恰到好处。

现在看着十几岁的小朋友,真的好小。但不知道他们会不会跟当年的我们一样,并不把自己当小孩看,而且,还会自命清高地认为自己比同龄孩子更成熟,随随便便就拿“感觉”来回应一切。小时候就有人问我,到底喜欢他什么,天了噜,我竟然说“感觉”,五年级懂感觉是什么鬼咩。

小学五年级,大概是12周岁,我稀里糊涂地被卷入各种同学们制造出来的风波,过个几天就会被换一个身份,我就奇怪了,我人都还在戏外,为何最后上演员表的时候会打上我的名字。我很气愤,但也无能为力,只能自动屏蔽掉这些声音,我是好学生啊,怎么可以跟他们玩到一起呢。一直坚守,直到他出现,我就沦陷了,噗...

他是一个很被动的人,就好像当年流星花园的花泽类的性格,也像刚出道的周杰伦,现在想来冷漠的外表不过是故作高深,也就只能骗骗小女孩,很不巧,当时我正好是小女孩,所以觉得他跟别人不一样。三年级同班的时候,我觉得他那么安静,不应该被周围的坏小孩带坏,作为班长我有义务正义凛然,等到其他人散去只有他一个人在座位上的时机,上前奉劝他不要跟他们混在一起,你是好孩子,应该好好学习,呃,结果是他不理我,他大概很想扁我吧。

后来他说,三年级的时候他是不喜欢我的,他们最鄙视这种好好学生,死板、不懂变通,他的组长都睁只眼闭着眼,我竟然要求重新查看他的作业,我自己觉得三年级的学生不可能写出这样潦草的字就去告状,长大才知道,除了有一次是大姐代他写了一点点,他那时候是真的在练草书。告状!这种他从小就极其痛恨的东西,在他心里是不可饶恕的,而且因为我的举报他在那个女老师面前受尽屈辱。所以他后面突如其来的喜欢对我来说怎么听都觉得好变态。因为我第一次考了80分,当堂被班主任训斥,他回头看着我掉眼泪,觉得这老师太可恶了,一时之间竟萌生想保护我的念头。上了大学才跟我讲这事,笑得我人仰马翻,原来他才是正义之士啊。四年级不同班,他就经常跑去我班里跟同学借书,顺道偷偷看我一眼,后来觉得太频繁了怕被发现,就中止了。 原来也是颗多情种子,我只能说这才是真正的早熟啊。

那时候我还什么都不懂,五年级我们再次同班,被一群男同学推到了风口浪尖,据说是一些苗头被他那个八卦同桌捕捉到放出去的,现在想来这同桌应该算媒婆了。他自己从来都没说过,但总有多事之人替他代言,我也从来不是一个人默默接收这些信息,而是大庭广众之下被广而告之,所以作为当事人,我是跟大家同步知道所有事情。还好,后来算是安静下来,但我们俩只是稍有一个眼神碰到,就会被同学们臆想一番。有一次老师点到我们两个去黑板上解同一道题,全班一阵骚动,我想那时候心跳的频率快要爆表了吧,所有人都揣着小心思,可怜那老师一头雾水。

六年级,我给他出文科题,他给我出理科题,题量不多他会给我写点评,从小就是个段子手的苗子,我那么正儿八经的一个人,他只要稍一出手就直接把我拿下。慢慢地就在里面夹纸条,夹信纸,完全忘记写了什么,那东西也都不见了,我是每天晚上都赶着把作业写完,找题目给他出题,再好好写信,从9点睡觉推到10点睡觉,还好我妈并不怎么管我,竟然也不怀疑我的作业量怎么突然变那么多。

几年时间,全凭文字交流,出题的本子都是有好心的同学帮我们拿,事实上,一开始是那同学来央求我答应给他出题,她保证会帮我们传递。说来也是幸运,每一年都有不同的同学自己提出来做这事。如果没有她们,两个那么被动的人早就要断了联系吧。交了那么多年的心,却几乎没有讲话,在走廊上见到面都会害羞得面红耳赤,偷偷地瞄一眼就心慌意乱,被同学们拉到一起踢毽子还扭扭捏捏好造作,经过他的教室大家就会起哄。

还好,我们都是让大人比较放心的小孩,懂得分寸,知道小心翼翼隐藏和保护这种小情感,我宣称一切以学习为主,所以当六年级他终于拿到奖学金,初三考进实验班的时候我比他还激动,总算没有拖累他,我很担心他因为我而分心。

喜欢一个人的时候,神经会变得好敏感,还会自己编故事,一点点蛛丝马迹就爱跟缘分扯上关系。小学毕业的暑假晚上和邻居小伙伴去韩江边玩,在那样的地方我们竟然也能遇到,迎面而来,擦肩而过。我们处于对话障碍阶段,并且这个阶段还持续了好多好多年,所以当时只是一眼路过。但心里那个激动的呀,坚信这是缘分不浅的见证。后来他在信里写到那晚的邂逅,这是我第一次知道这样一种场面就是“邂逅”,多美的文字,他真的懂的好多啊。如果让现在的我和小时候的我见面,我真想一巴掌拍死她,无止境鄙视她。

事情的细节不容易停留,留下来的很多是当时的影像和歌曲。那些年的傍晚,我们锁住的是凤凰卫视,《卫斯理传奇》,《薰衣草》,《罗志祥版本的梁山伯与祝英台》。暑假里,我们没有联系,他偶尔会跟一个学长经过我家门前,我出去的时候只看到他的背影,手里拿着烟,那段时间他大概有一点点学坏。如今听到许绍洋的《幸福的瞬间》和《花香》,都会记起那时的想念,心痛和期盼。

上次有人问我打字那么快是有怎么练吗。我说是因为小时候假期想念一个人,没有电脑,只有一张键盘纸,我要认字母在键盘上的位置,就这样把想跟他说的话敲在这张纸上,不会变成文字显示在屏幕上,小心地隐藏感情。确实是个好办法,可以心静如水地学打字。她不信,但这真是真的。

高二他生病,那篇日记里写满了对我的歉意。中午我正准备从宿舍出发去上课,他打来电话,很虚弱地说了一句,想听听你的声音,没说什么。后来我才知道他那时候很难受,也是从那时候开始,我们才打破对话障碍,终于能够当面说上几句话了。

我很庆幸,每一个阶段,我们都会用足够的时间去体会和感受,可能是自己每一步都走得很慢很完整,所以大学时候看到刚刚确定关系的男女朋友亲昵地牵手吃饭我都难以设身处地地理解。她们说我活得像古人一样,我觉得这样挺好的。

互相暗恋的青苹果的味道,忍不住的心跳加速,羞涩脸红,两人站在一起开不了口说不上一句话,因为深深地感受,所以一直记得那样的天气,那样的心情,时隔这么多年,还能记得,初恋的风和空气是什么样子。虽然遗憾看不到以前写的字,但从手写信到电子邮件,从小学到高中这个过程,最美好的岁月,我们用最诚挚的方式去经历。慢慢地,加入生活的东西,小时候的感情也就不那么纯粹了,但我们也不再放不开,在各自面前,放屁挖鼻屎,他不只一次地崩溃,为什么他当年的女神会变成这个女神经,以前那个酷酷的男孩也终于打回原形。

大学一起选了大学城,不在同个学校,也是很近的。我们一直很低调,微博流行的时候也不擅长去晒照片,走在路上还不太敢牵手,平平淡淡,没有什么特别难忘的事。可是每次走路他一定会要我走里面,看在同学眼里,他就靠这么一些表象荣升为“别人的男朋友”。哈喽,我的名字叫别人。

大家都以为我们一定是毕业后最早结婚的一对,并没有,我们还经历了三年近距离的异地恋,像完完整整榨干早恋这个青苹果一样,我们的青春也是极尽全力地过到最后一刻,在时间上淋漓尽致。所以突然之间家里说选了日子的时候,从知道消息到要结婚,只有一个月,依照这边的习俗,结婚之前还有其他礼节什么的,其实没有一个月了,我们都吓了一跳。也许对别人来说没有什么,但对于我们,每一段路,将近15年,我们都有很好的过渡,直到感觉该进入下一阶段的时候,才算是做好准备。这次确实心里还没做好准备,不过倒也不失为一个惊喜。

我发现,我们的感情越来越好,说好了晚安,还有聊不完的话题。以前的事,有很多,脑袋装不下,一时提起只能记得某些片段而已,我们还要一起慢慢聊慢慢回忆。十几年的陪伴,我想这应该是我长这么大做过最骄傲的事。未来还有很多个十几年,我们好好的,慢慢过。


(那时候送我的钢笔和习字字典,我无意说出一句将来要传宗接代,她们都笑我)

你可能感兴趣的:(古人的速度)