严格意义上《川北旧事》不算是小说，只是以石头的视角和片段式情节来反映川北的民俗风情以及80、90后的儿时记忆。
一夜雪花飘飘忽忽的下着，这片山里冷的狗也不叫了、鸡公也不打鸣了，跟山石树木一样冻僵在山坡上。远处、近处的房子都戴上了白帽子，撂荒的水田和种上冬小麦的旱地也铺上了厚厚的白棉被。
石头哆哆嗦嗦穿上去年的棉衣，缩着脖子，站在院坝坎上久久的撒了一泡尿。温热的液体“滋滋”的将雪白的地面，划出一条长长的线。石头妈本来在猪圈廊檐下掰冰坨坨，听得悉悉索索的声音，看看一眼石头，低声埋怨一声，“狗日的，撒尿也不晓得走远些。”
“妈，你掰冰坨坨干啥？”石头问。
“水管子冻住了，水缸里的水不敢乱用，掰点冰坨坨化成水喂牛和猪。”
“哎呀，妈，你去忙嘛，我给你弄！”
“那你注意点，不要弄得满身都是。”石头妈将信将疑的看一眼，然后提着半桶冰坨坨就进灶房忙活去。
石头妈一边架着灶头下的柴火，一边在灶头上忙活着早饭和石头午饭要带的馍馍。山里娃娃上学远，回家吃饭不方便，学校又没有人煮饭，所以有钱些的就买个保温桶，穷些的就整个馍馍了事。用石头妈的话说，“要不是你老汉当个球的队长，早些出去打工，我儿子也能用得上保温桶。”说是这样说，但是，石头妈每天早上忙活石头的午饭还是很用心，别人家做白面馍馍，石头妈就在馍馍里卷些花生核桃，总引得同班娃娃羡慕嫉妒恨。
“妈，妈，你快来，我搬球不动了。”
石头妈正把馍馍扔进烧得微热锅里，还没来得及去看看儿子掰了多少冰坨坨，就听见石头在外面吆喝。待到她将馍馍翻个面，走出灶房后门，只看见院坝里堆着锅口大的一个雪球。石头妈看着又好气又好笑，“你狗日的滚这么大个雪球搞啥？”
“化水撒。”听得自家妈的声音，石头这才从雪球后面窜出来。石头家院坝为了排水方便，修得内高外低，不松手还好，这一松手，雪球顺着院坝就往下滚，差点没把石头压着。
看着情形不好，石头妈三步两步跑拢跟前，一脚抵在雪球下面，这才解救了石头。一抬脚就准备把雪球放到院坝坎下去，石头已经冲进堂屋里拿了个簸箕出来，“妈，来，放到簸箕里，我们抬进屋。”
“啥子锅才装的下！”石头妈没好气的说。“遭了，馍馍要焦了。”
石头妈几步就进了灶房，石头看看锅口大的雪球，不禁得意起来，“这么大的雪球，只有我才见过，哈哈哈”。雪球缓缓的滑行，想要任由它滚下去，心里倒不舍得了，转身拿个砖头垫着。见雪球稳稳当当的伫立在院坝边上，这才学着自家老汉儿，倒背着手，点点头，进灶房去洗脸。
忙完这一摊子事，吃过早饭，二娃子已经站在田坎上喊石头上学。“来了，来了。莫喊了，催命样的。”石头念叨一句，背起书包，提着小火盆就跑。
一路小跑，到了学校两个娃娃一身汗。
“二娃子，你狗日的练啥子武功，走火入魔了嗦！”石头盯着二娃子看一阵，愣愣来一句。
“你才走火入魔！”二娃子看着石头周身雾气腾腾，反驳道。
没到上课时间，教室里有抄作业的，有靠在墙边挤暖和的，还有烧火盆的，看着倒不像是教室，反倒是个杂耍的市场。练功“走火入魔”的两个娃娃冷得打哆嗦。想起小火盆，二娃子找陈雪梅要了块燃着的炭，趴在地上对着火盆“呼呼”的吹起来。
“二娃子，看我的。”石头看不惯二娃子半天吹不燃。
说罢，自己和二娃子的小火盆一手一个，抡起膀子，将两个火盆甩得“呼呼”转圈。吓身边一圈挤暖和的、烧火盆的同学赶忙躲开，一众骂声迭起，“李晓华，你狗日的不怕把教室烧了嗦”，“吓死老子了”，“炭掉出来烧到我了”……
村小别说空调，能够找间玻璃完好的教室就算不错了。当然，石头班上的玻璃，他的“贡献”很大。另一个，村小修在山梁上，冬天一来，两边的风都往教室里灌。所以小火盆就成了这些山里娃娃必备物品，在用坏的搪瓷碗或者搪瓷盆边上钻上三个或者四个洞，串上细铁丝，一个便携式火盆就成了。底下铺上灶膛里的草木灰，然后点上青冈木烧成的炭，就能暖和大半天。
不过这看似惊险的方式倒是比嘴巴吹来的快，两三分钟，青冈炭就燃了起来。
正在哄哄闹闹兴起的时候，张老师进来了。“今天，因为天气的缘故，女生在学校扫雪，男生帮四年级的陈老师和五年级的伍老师捡柴。”陈老师和伍老师是城里调来的女老师，住在教室隔起来的宿舍里，条件艰苦，得自己做饭。学校的劳动课基本上就是帮着两个老师捡烧火柴。
“要得，要得。”一众男生齐声答应。还没等张老师安排完，一个个就已经冲了出去。
班上男生这般积极倒不是因为别的，只是班上的张志军曾经和他们摆过：下雪后，鸟儿没得吃的，只要用线绑在苞谷上，等它吃进去就跑不脱，好抓的很。不过，除了张志军谁也不晓得是真是假，倒是张志军经常拿些野鸡尾巴和其他一些认不得的鸟毛给大家看，所以就由不得大家不信。
“下雪了，走我们抓鸟去。”一众男生拥着张志军往学校旁边树林跑去。
“没得苞谷，钓不到的嘛。”张志军说。
“莫事，我们有一大堆馍馍，还怕没得鸟儿上钩嗦。”石头出主意道。
“没得线的嘛！”
“嘿嘿，怕球啥嘛！看这是啥子？”光明不晓得啥时候整了一大团白棉线，拿在手上，不无得意的朝一群男生晃晃。
“你哪里来的线哦？”
“昨天下雪我就想到了。昨天晚上从我妈扎鞋垫的线里面偷的。”光明解释。
“狗日的，不怕你妈打你嗦。”
“你去不去嘛！”光明恶狠狠瞪了二娃子一眼，沉思片刻，像似下定决心般。
石头和二娃子一群人跟在张志军后面，根据经验在树林里选了个好地段，贡献馍馍的贡献馍馍，动手缠线的缠线，一会儿就整起了四五根钓鸟的家伙。三两个人自由组合，手里牵着棉线，趴在雪地里等着贪吃的鸟儿上钩。
想看更多，请戳我：我是目录君哟！