贩毒者,在中国法律规定中,根据毒品种类与贩卖克数的不同,处刑幅度在三年至十五年之间浮动,轻则拘役管制,重则判处死刑。而在美国,根据各州法律不同,量刑标准也各不相同,虽然近年来在部分州有大麻合法化的趋势,但特朗普在2018年初访问新加坡之后,明确表示“毒贩和连环杀手一样可恶,都应处以死刑”。
如果说吸毒者是误入歧途的受害者,那贩毒者就是十恶不赦的加害者,荼毒他人并以此获取巨额利益。电影《第25小时》的主角,就是这样一个住豪宅、开豪车的毒贩。
不过这部电影并没有过多批判贩毒者的罪行,而是讲述了主人公蒙迪在入狱前24小时的生活,在第25小时,他就将走入监牢。
依照影片的设定,“监牢”对无论何种犯人来说,走进去就代表着死亡。因为监牢里,尽是一个比一个狠毒的罪犯,他们拉帮结派,打架斗殴,而狱警们对此置若罔闻,任由他们闹事,甚至笑看他们争斗。
当入狱和死亡划上等号,在走进地狱的前一天,蒙迪通过与父亲的对谈,与挚友的畅饮,与贩毒同伙的对峙,与女友的和解,完成了一场自我救赎。
如果换作是我,该如何迎接生命中的最后一天?
曾看过许多关于ICU的回忆,那些真正和死神产生交集的人们,在痊愈之后,心中所感念的只有家人和生命。不管他们进ICU的原因是疾病,还是自杀,在走出ICU之后,无一例外地越发珍惜眼下拥有。
见过死神的人,活法会变得不一样。
对于蒙迪来说,死神就在他面前,并随着时间分秒流逝,一步步向他逼近。
在与父亲对谈的间隙,蒙迪在洗手间进行了一段与自己的对话。在长达五分钟的“f**k everything”里,蒙迪辱骂了要钱的叫花子,开出租的锡克教徒,布莱顿海滩上的俄国人,贪污的警察,华尔街的经纪人等等。
最后,蒙迪把矛头指向了自己。
他说:“No.No.F**k you,Monty Brogan.You had it all,and you threw it away,you dumb f**k!”
蒙迪厌恶的,不是那些生活里的腌臜,而是面对腌臜无法妥善处理的自己。
木心说,
“世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后依然热爱生活。”
但有多少人,在生活的重压之下走入歧途,再将一切罪责归于生活,而从未想过自己。
在和镜中的自己对话之后,蒙迪慢慢觉醒。
他与挚友弗兰克吐露心声,“在我被查出来之前,我应该拿那些钱去找你,买股票,买国债。那样的话,看着每分钱翻番,我们俩一起变富……我总是在想,我再挣一点就不干了,就一点,我越来越贪婪,然后就把自己给毁了。”
他开始反思自我。
狱警何警铭曾写过许多死刑犯的真实故事,其中一个杀人犯周某因砍死出轨妻子和她的情人而被判处死刑。起初,周某并未悔过,只认为二人死有余辜。然而,在小儿子用稚嫩的语气说“妈妈什么时候回来?我想妈妈了”时,周某幡然醒悟。他哭着说:“我这是作孽啊……我害了两家人啊。”
站在法律角度,犯罪者的自省并不能完全抵消他们所犯下的罪行。周某最终被执行死刑,而蒙迪也必须面对七年的牢狱生活。但从另一个角度来说,犯罪者的自我救赎,有时候要比冰冷的法律惩罚有价值得多。
07年夏天,张某因贩毒被捕,在经历上诉失败、越狱未遂之后,他被判处死刑立即执行。行刑前一天晚上,张某说:“活着真好啊……要是能重新来过,我想走正道。”然而,他再也没有机会了。
回到《第25小时》,在影片的最后十分钟,父亲开车载着蒙迪前往监狱。车子启动时,蒙迪透过车窗看到了他辱骂过的所有人,那些人笑着看他离去。蒙迪和他们和解,也和自己和解。
在岔路口时,父亲对蒙迪说:“说句话,我就向左转……找个不错的小镇子……如果你想,如果你真的那么想,我就会那么做……如果你走,就永远不要回来……我们一起开……”
父亲替蒙迪设想了逃亡后的生活——在西部沙漠中的小镇重新开始的人生。
在那里,蒙迪会找一间不问来人出处的酒吧工作,慢慢和镇子上的人打成一片。然后伪造一张出生证明,从此永不再回纽约。几年后,他会给奈楚莉写一封信,于是他们在小镇重逢,建立新的家庭。在蒙迪年老之后,会告诉子孙们自己的风雨人生,说出整个故事,然后问他们:“是否明白他们能在这里,要有多幸运。”
人生如此短暂,就好像什么也没发生过。
在父亲的幻想过后,插着代表勇气和自由的星条旗,依旧引领车子开往监狱的方向。蒙迪怀着与24小时之前完全不同的心情,踏上了涅槃之旅。
影片拍摄于“9·11事件”发生后不久,巨大的恐慌感正萦绕在美国民众心中,即便到了今日仍然心有余悸,而这种对经济及政治的不安全感也映射在了片中角色的身上。
当然,这并不是为蒙迪开脱,没有任何理由能为毒贩辩解。只是我不由得想到《奇葩说》中某位辩手的话:
“我们这个时代对财富的态度特别拧巴,它一方面让我们努力勤劳地去追求财富,另一方面又希望我们面对突然到来的财富和突然失去的财富的时候,都显得无所谓。”
这就像一面倡导着钱财乃身外之物,一面让物价疯狂上涨;一面说着时代需要好的作品,一面花大价钱为高数据的文章买单。
尝到过暴利甜头的蒙迪,要通过一场长达七年的洗礼,才能摆正对待金钱、对待生活的态度。而现实中的我们,在面对万物功利化的时代,又该如何自处?
*死刑犯部分内容,取材自“真实故事计划”——《死刑犯们的最后一夜》,作者:何警铭
*影片资源:优酷、爱奇艺