我的朋友死在列表里

图片发自App

闻着身边芒果散发出的淡淡芒果香气，也不能安慰我黯然神伤的心情。

我玩儿QQ已经十年了，我依然记得某晚我不想和某人再聊天时，说了晚安后，默默把列表上方的在线状态改为隐身，然后继续刷空间，和另外更为亲密的人聊天的日子。

后来我们慢慢长大，QQ出了分离的QQ空间app，然后不再频繁聊天的我们每天只是刷个空间，只点赞不评论。

再后来，有了微信，QQ列表里的人都普遍把QQ设为隐身状态，但还在使用，却没那么在乎。

我之所以觉得列表里的人跟死了无二，主要是有两点∶
①隐身不联系
②聊天不回复

事情的铺垫是前两天的事情，我记得很清楚三月二十六号，我一个初中很要好的朋友生日，我在QQ上和她讲了生日快乐，她有三个小时左右没有联系我，我想她可能不玩QQ了，我又去微信上说了生日快乐发了动态图，这次又等了三个小时，她回复我：谢谢。

你知道我当时内心的感受吗？正准备给她发红包的我停止了所有动作。我从几天前都在想她要生日了，想很久没有联系，要和她说声生日快乐叙叙旧。一句谢谢，让我明白了我们之间陌生的沟壑有多宽多深。

然后这两天我一直在思考为什么以前要好的朋友都在远去，无论是小学的，初中的，高中的，甚至大学的。归根结底可能还是因为科技的发展，和自身的懒惰。

对，就是这个意思，我自己天天也这样，所以朋友慢慢远去，慢慢死在列表里并不是什么不可能的事情。

只是昨天，我偶尔在空间看到一张动态图，突然想到一个朋友，然后转发并@了她。结果，等待三天暂无回复，我觉得尴尬，就把那条说说删了。你说说多尴尬，你@的人还在发动态却无视了你的@。

我还记得十年前，谁超过一个星期没和我聊过QQ，我都会把她拉黑；而现在，谁一个星期会和我联系一次，那关系简直铁的不要不要的。

然后昨天，我主动联系了一个朋友，她竟然给我发来了一张痛哭表情包。我吓一跳，立马问：怎么了。

然后她说，如果没有你的这条消息，估计我的手机里就不会再有QQ这个软件了。太久没在QQ和别人聊天了，空间发的动态也在也没有人评论了。我要那些赞有什么用啊，无数的赞也不比评论的一个省略号。

习惯用微信的人可能再也体会不到，什么是在线隐身，什么是申请访问好友空间，什么是看到朋友和别人在评论聊的欢，你的一句我想你，却迟迟没有回复。

我打开QQ，再也不会删掉一个QQ好友，也再也不会有任何一个普通朋友会主动给我发QQ，我的列表，闪烁三个，五个，十个，灭了三十，五十，一百。

朋友啊，我们离得远了，如果你在等我联系你，我要说声对不起，我来晚了；如果你想联系我不过在犹豫，那么请你大胆发消息来，我会告诉你我也想你了。

生活在不断前进，朋友在不断远去。你活在手机对面，却死在我的列表和不断刷新的朋友圈里。