万达开了一家四合院民宿

如果说故宫是北京的历史代表，胡同和四合院就是北京的文化代表。从世界各地来到北京的人，流连在北京的历史和文化中，寻觅着最中意之处。在这寻找中，北京胡同中的精彩民宿用醇厚的北京味道和周到的服务给了许多人美好的回忆。

胡同小院——关于北京的典型记忆

都说北京的胡同，就是北京人的根，一条条灰墙灰瓦的胡同里，流淌的是老北京最初的生活情怀。到了北京，住哪儿都不如住在胡同中的四合院里。院子，是中国人田园梦最具体的体现、最意象化的象征。

中国人的居住精神，中国人的居住哲学，都离不开这一方院子。不管是北京的四合院还是丽江的四合五天井，不管徽派苏派的园林甚至大如紫禁城，本质上也是一个院子。而“中国院子”的文化内涵，早已被人从各方面解读得巨细无遗，其建筑样式更是成为环球独此一国的象征性符号。

很多外地人到北京旅行，会面临一个他们可能从未想过，却忽然发现极其重要的一个问题：要不要住进庭院式的民宿。在北京，人们对居住的终极理想就是庭院式。虽然最标准的“老北京四合院”已经不再那么好寻，但即使是欧式的别墅，也要追求一个院子，哪怕这个“院子”无法用围墙隔开，只能和邻居之间隔着一排篱笆；哪怕这个“院子”面积小得只能安置一个狗窝再种一棵树。

万达，这个从小在院子里长大的新一代北京人，正是出于对院子的这一份眷顾，使得他无论如何都要在闹市中留下这一方自在天地，于是便有了前门附近的这方小院。“站在院子里，抬头能看到外面的一方天地。推门见到熟悉的街坊邻居，一院儿的人和睦得像是一家人；入夜，把自家院子的门扣上，和外面的世界又有了微妙的隔绝。开合之间，小院成了最有意思的事儿。”

院子日常——家长里短的市井生活

万达的小院处在一条很窄小的胡同，行人稀少，安闲静谧，偶有买菜回家的大妈，或者提着鸟笼的大爷走过。喇叭花在角落里默默绽放，房顶上的瓜藤结着硕大的丝瓜，肥猫在窗台上慵懒地酣睡，在胡同不断消失的今天，这里难得地保存着浓浓的京味儿。面对着小院的朱漆大门，配合着两侧的青砖和高墙，以及身后不时走过的行人和车辆，有种在古代和现代间踱步的穿越感，记忆深刻。

我们的记忆不是某一个画面的定格，而是一段一段相连的“视频”，是动态的，多感官的。聊起儿时生活过的院子，万达就像得到新玩具的孩子，一直滔滔不绝。“只要闭上眼睛站在院子里，你就能听见鸽子飞过带动鸽哨发出的动听声音，还有胡同中各种各样的吆喝声。可惜现在已经很难再找到那些儿时的回忆了。现在的人都爱住现代化的公寓，可公寓早就没了那种站在院子里，顶天立地的感觉了呀，更别提到了夏天一院子的人推开门聚在院子里吃西瓜的情景了。可我觉得，作为一个地道的北京孩子，一定要把这感觉找回来，这才是北京的生活，不仅让我寻得一份回忆，更要让更多的人了解北京的院子文化。”

但愿下一次你来北京的时候，不是去住高楼大厦，而是在胡同中的四合院里住上几天，穿上一双老北京的布鞋，沿着前门大栅栏，去看看北京皇城文化最厚重的风景。白天去北海荡荡小船，夜里再去故宫旁转转，看灯火辉煌，想象百年前这里更加灿烂的样子。闲下来，也不用远去，听听胡同中久居于此的老居民的生活故事，这才是最真实的北京，不作为，不浮躁，真实而深刻！

对话——万达和他入住小院的朋友们

万达 男， 小院主人，北京人

Q：请推荐酒店周边您感兴趣或常去的地方？

A：比较私房的建议，我们一定推荐找个上午，就在这个胡同，串一串，走一走。这可能是北京最后一块活生生的胡同，不像南锣鼓巷，这里的杂货店卖的是鸡蛋、方便面、柴米油盐酱醋，店主可能跟所有居民都认识。我们去菜市场久了，那里的人都知道今天要拿多少面条，这里有很真实的老北京胡同的生活。

徐枫 男，年轻海归，26岁，青岛人

Q：选北京胡同民宿时，什么会让你下定决心就住这儿？

A：在新西兰读书的时候，我就常来北京，基本都是住胡同中那些有意思的四合院民宿。有些院子离景区很近，所以就感觉特别方便，而且人就是要接地气，脚踏实地的感觉确实好。挑民宿的时候我比较看中的首先就是正不正宗，老北京味儿的感觉让人特舒服，然后的话，就是环境卫生和睡眠品质吧，我睡觉轻，所以比较挑环境和床品，另外就是服务到不到位。来到这里，一进院子就感觉是北京的住家儿那样，干净又舒服，而且最重要的我在这儿睡觉特别踏实。

李栩栩  女，外企白领，27岁，上海人

Q：聊聊你最喜欢这方小院的什么？

A：一说起北京胡同，就想起青砖墙、京片子、老炮儿，走在充满着人情味的小巷子里，似乎都能听到六爷慢条斯理的声音，“怎么着，今儿吃馅儿啊。”之后，喜欢上北京爷们的那种劲儿、那种局气，包括比如玩串儿、盘珠子什么的这些特别民间的这种文化我也着迷了一阵子，来到这里之后，我才发现，身边那些胡同中的老居民，就是这个样子，是我心中最迷人的北京。