微信公众号FreeYouths
16岁那年， Lorelai未婚先孕，为了生下女儿Rory，不惜与富有的家庭分道扬镳，成了年轻的单亲妈妈。众人眼里她是失败者。
2000年，Lorelai 32岁，Rory 16岁。众人眼里，Rory前途无量而Lorelai依旧失败：Rory考入贵族高中，需要高昂的学费，Lorelai为了女儿的哈佛梦，又不得不向父母低头，借钱支付学费。不可避免的，生活再次受父母操控。
2016年，Rory 32岁。众人眼里，母亲Lorelai生活还算过得去——Independent Inn的执行经理，而女儿Rory生活却一团糟。
作为耶鲁新闻专业毕业的高材生，她却从纽约回到了小镇。虽然是个自由撰稿人，也曾风光的在《纽约客》上发表文章，但众人眼里并不这样认为：
“你是一个32岁受过高等教育的女性，但无家可归，这不正常。”
“我没有想回来，我也不是无家可归”
“我在旅行，我在努力实现一个目标”
可惜无人理会——32岁，没有工作，没有自己的房产，亦没有婚姻。众人眼里就是超级大loser。
“忽然间，我觉得自己在停滞不前”
人群中谁来了又走了，时光里留下了什么，消散了什么，全世界都在前进，而我完全停在原地。
人们总会以“什么年纪就该干什么事”来评判一个人的成熟，也总习惯以资产的多寡来评判一个人的成功。
16岁，你就应该乖乖呆在象牙塔里一心一意考试。兴趣？爱好？那些和高考相关吗？文理分科，你就应该报理科，好就业。
“可我喜欢历史，我想学文”
“文科出来能干啥？理科学不好才学文。小孩子不懂事，好好学理，专职读书还读不好？”
25岁，你就应该进入婚恋市场，谈婚论嫁，相夫教子。
“我需要出国留学，继续深造”
“留学？开什么玩笑，你都25了，留学回来都27~8了。没有工作，别人怎么给你介绍对象？再说了，等那时回来，好的结婚对象早让别人抢跑了，最佳生育年龄也错过了。还有，就业形势这么严峻，留学回来谁知道是个什么情况？现在这份工作就不错。工作，结婚才是你该干的事。”
“那也得有我喜欢的人啊，不然和谁结？”
“结婚是找合适的！都进入社会了还这么天真。”
32岁，你就应该一切稳定下来——应该有稳定的工作，事业小有成就，应该在职场上游刃有余，收放自如；应该与生活和解，不再锋芒毕露，应该更加脚踏实地，性格要更加温润，选择要更加理性。
“我想去创业？”
“创业？这么关键的年纪你创什么业？一家老小怎么生活？你现在的工作虽然不如事业单位稳定，但收入高。创业投资需要钱，万一失败呢？孩子马上上学，不能让她输在起跑线上，上名校不需要钱？脚踏实地些，别异想天开了！”
“我打算离婚”
“离婚？千万不要任性！你老公人挺好，工作也不错。你看，买的这房子多大，地段也好，还有车......”
“我们没有共同语言，追求不同，步调也不一致。当年就是只考虑合适，忘了喜欢才......”
“孩子怎么办？你肯定舍不得孩子。32岁，离婚，还有个拖油瓶，稍微有点条件的，谁愿意娶你？喜欢？都成人了，还信这个。再说了，你这根本不算什么事。那些被红的，被家暴的有几个离婚的？再看那些女明星，比你漂亮，比你能挣钱，都被红了，又有几个离婚的？你呀，别身在福中不知福。”
是吗，这是福吗？
肉体的痛苦清晰可见，精神的折磨却痛入骨髓。
明明喜欢历史文化，却选择理科，然后呢？学自己不爱的，能不能顺利通过高考是一个问题，高考之后填报志愿呢？有你喜欢的理科专业吗？如果没有，硬着头皮报个“有前途”的专业，苦读四年，之后就业呢？再更远的然后呢？
明明没有遇到喜欢的人，却不得不在适婚年龄安定下来，放弃深造，选择一个适合的人结婚。然后，遇到喜欢的人呢？上演“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”？
明明是貌合神离的婚姻，却要痛苦维系。没有争吵，亦无欢歌笑语，这样就对孩子好吗？忍过了25岁，32岁，以后呢？与其两个人折磨，不如一个人孤单。
你在每个年龄段干该干的事，你的人生填满了“标准答案”，你越发“成熟”，越发“理性”，50岁知了你的命，就真的知天命了？
生活不就是要遭遇大大小小的问题，感知它的酸甜苦辣？你做的每一个选择后面都会伴随着一系列问题，既然都是要解决，为什么不选择自己喜欢的人生呢？那样遇到问题你也会积极面对，因为它是你喜欢的。
如果现在的你还很弱小，无法走上你喜欢的路，不妨慢慢积蓄力量，朝着自己喜欢的路上移动。就像Rory,在迷茫时回到小镇，在确定目标后，果断断绝与Logan的不良关系，坚定拒绝校长的聘请，加入面临倒闭的报社——Stars Hollow Gazelle。
轻描淡写的说一句：“我决定搬离布鲁克林，我已经在皇后区找到了新房子，那儿更清净，适合写作。”“还有，妈妈，这是我的新书提纲。”
忽然间我觉得自己在停滞不前——全世界都在前进，因为有人找到了自己的路，他们目光坚定，奋勇向前；有人顺着标准的路或自愿或痛苦的前行；而我完全停在原地，因为我在寻找自己的路，虽然慢些，虽然没有标准的路平坦，但它是我喜欢走的路，沿途也是我爱的风景。
成熟是“在什么年纪干什么事”？是与生活和解，与现实妥协？不，32岁就只是个数字，任何时候你都可以从新开始。
长按识别二维码，关注我