一提起济南,有两件事情是无论如何绕不过的:一是大明湖畔的夏雨荷,二则是语文课本。
《趵突泉》、《济南的冬天》……老舍笔下的济南堪称小时候对美的启蒙,不知道有多少人都是因为他的描写对济南有了执念,特地到济南看风景。
然而,尴尬的是,每个踏上这趟旅行的人往往都是乘兴而来,败兴而归。现实的济南和想象中的济南,好像一场买家秀对卖家秀赤裸裸的打脸,我们都被课本“骗”了。
老舍笔下的济南消失了
还记得老舍是怎么写济南的吗:
泉池中央偏西,有三个大泉眼,水从泉眼里往上涌,冒出水面半米来高,像煮沸了似的,不断地翻滚。三个水柱都有井口大,没昼没夜地冒,冒,冒,永远那么晶莹,那么活泼,好像永远不知疲倦。要是冬天来玩就更好了,池面腾起一片又白又轻的热气,在深绿色的水藻上飘荡着,会把你引进一种神秘的境界。
——《趵突泉》
济南的冬天是响晴的。自然,在热带的地方,日光是永远那么毒,响亮的天气,反有点叫人害怕。可是,在北中国的冬天,而能有温晴的天气,济南真得算个宝地。
——《济南的冬天》
字字句句中勾勒出的济南,极温和极清亮,似乎所有最美好的词语用在它身上都不为过,然而现在呢?
作为济南地标的“趵突泉”,从1971年出现有记录以来的首次季节性停喷后,“季节性停喷”几乎一直不断地在陪伴着“天下第一泉”。
2018年春天,因为干旱的影响,趵突泉水位再次暴跌,深陷停喷危机。原本欢腾喷涌,充满灵性与活力的泉水气息微弱,曾经“趵突腾空”的盛景几乎很难看到,只能勉强地吐着几个泡泡,苟延残喘。
近几年的空气污染,也让济南深陷雾霾的困扰。
每年冬天,济南就像个乌蒙蒙蔫了吧唧的老头儿,满脸带着灰,一动弹就是呛人的烟气味儿。水是不上冻的,因为暖冬,雪花都成了稀罕物;天也不透亮了,水也不清了,少了灵动多了浑浊,只能窝着,凑合着,慢慢挨过。
真不知道老舍看到现在的济南,会是一种什么样的感觉。
有优等生的底子,却成了不努力的中等生
今年年初,一篇名为《山东终于承认自己落后了》的文章刷爆朋友圈,济南作为省会,首当其冲受到了“批评”:对比同为省会的南京的31条和郑州的26条,济南国际航线只有18条,可以说是落后的非常明显了。
尽管作为山东老大哥,济南的GDP却被沿海的青岛远远甩在身后,也因此经常被大家调侃“中国青岛,山东济南”。
青岛在2016年就进入了GDP万亿俱乐部,而济南直到2017年依然没有挺进这个圈子。相邻的江苏省,连无锡都进了GDP万亿俱乐部,苏州也能顶2.5个济南。
这些打击还不算完。2018年6月9日、10日,青岛召开上海合作组织青岛峰会,越来越国际范儿。2017年,济南落选“国家中心城市”,被郑州抢去了风头。
有人分析说,济南已经被国家中心城市包围,上有京津冀,西有中原城市群,下有南京,东有青岛以及胶东半岛都市群,它的衰落似乎已然成为必然。
不知道从什么时候开始,济南的城市规划就成了一个谜团。在济南的城市化进程中,有很多事情是让民众失望的。
作为一个土生土长的济南人,在我还没出生的时候,济南老火车站被拆除,听长辈说,那时候大家都排队去火车站合影留念。我初中就读的学校,一整条馆驿街全部被拆掉重建了。
后来,济南成为了一个“拆城”,各处老建筑统统拆掉,市中心一直在修修补补。面对到处修路的场景,济南人发扬了超级幽默的“革命乐观主义精神”,编排出了新的段子:
德州的扒鸡肥城的桃,济南的马路天天刨;
青岛的啤酒渤海湾的虾,济南的马路天天挖;
沾化的冬枣黄河口的风,济南满地挖大坑。
有人说,拆掉是为了更好的建设,但事实却似乎并未如此。济南的变化从未停歇,济南人对此却显得有些麻木。
十年前,《新周刊》评价济南为“钝感之城”。两年前,《新周刊》又评济南为“苟且之城”。其中这样说道——如今的济南,更像是一座“无感之城”:无亮点、无特色、无趣味,这样“不上不下、不好不坏、不吵不闹”的苟活着。
关于济南的痛点,绕不开的就是“堵”。连续几年,济南都“勇夺”中国最堵城市称号。这时候,总有人拿济南的地质说事儿,济南不适合修建地铁,但是相比中国其他已经开设地铁线路的35个城市,实在有点无奈。
很多在济南的人,因为堵车的原因,上班基本都骑比较灵活的电动车。如果遇到非要坐公交出行的时候,那就尽量避开高峰期。“堵一点可以理解,但是挤起来就非常令人崩溃。”
实际上,济南在地铁这件事情上,还真努力了。2019年年初,济南将通一条R1的地铁线,虽然是环外城线,对城内拥堵的交通起不来什么缓解作用,但终归是摘掉了没有地铁的帽子。
其实,回到济南这个城市上,会发现济南还是有“优等生”的底子的。济南是全国十五个副省级城市之一,是环渤海地区南翼的中心城市,是山东省的政治、文化、教育、经济、交通和科技中心。
同时,济南北连首都经济圈,南接长三角经济圈,东西连通山东半岛与华中地区,是环渤海经济区和京沪经济轴上的重要交汇点,环渤海地区和黄河中下游地区中心城市之一。
只是这些“title”基本都是济南的历史基础和地理位置所决定的。天生拥有一副好皮囊的济南实在是有些过于“美而不自知”,慢慢地被后起之秀并且发展迅速的南京、杭州、成都、郑州超越。
在年轻人面前,济南失宠了
抛开夏雨荷和课本中老舍的文章,外人对济南的了解有多少呢?
这个时候,济南目前最为尖锐的问题就暴露出来了——关于济南,能够提的文化也好、精神也好,都跟现在的济南一点关系也没有。这才是济南落伍的真正原因,它开始逐渐失去年轻人了。
现在的年轻人,喜欢的城市是成都、杭州、深圳、南京。济南呢?在最新的城市竞争力的排行榜上,济南仅排26名。
在我高考报志愿的时候,班里的同学基本上分为两拨,一波是留在济南,另一波是去青岛或者省外。在保守的济南人眼中,青岛成为了另一个的机会,而在这个选项里,他们自己也放弃了济南。
“济南是不是已经沦为三流城市了?”面对朋友的质问,我想,济南没有发达的互联网企业、没有强劲的年轻文化,它已经失去年轻人的宠爱了。
▲2018年山东省二季度职场薪酬报告
近几年要就业的朋友,一直吐槽济南比起青岛,工资低、发展空间小,想在济南找一份比较好的工作,几乎只能选择做公务员、进国企这样安稳的职业。
作为一个在济南土生土长又离开济南的人中的一员,济南是家,是我成长的地方,我对这里的街道、树木、建筑和人,都有亲切感。但是,相比其他快速发展的城市,济南就像吃了一记闷棍一样,就是闷着头不上进,我在济南谋不到更好的发展,只能选择离开。
不过我相信,济南还是有基础的,只是后劲不足,如果未来有机会,我还是会选择回到济南。那么,作为中等生的济南,一起努力呀!
[1]李百浩, 王西波. 济南近代城市规划历史研究[J]. 城市规划学刊, 2003(2):50-55.
[2]潘滨. 济南:钝感之城[J]. 东西南北, 2008(10):66-66.
[3]济南到底是怎样的城?有人说年轻,有人说苟且,生活日报,2016-05-23
[4]石兆宏. 济南城市创新能力现状评价——基于对山东部分城市创新能力比较的描述与分析[J]. 济南职业学院学报, 2010(4):1-6.
我们还有以下文章,点击了解有趣内容,总有一篇戳中你:
【撕·生活】
2018,超正经专业报考指南(必读)
【城市坐标】
北京国安球迷,局气!
【空想城市】
北京“动批”消亡史