此去经年

“# 本文参加“青春’大赛，本人保证本文为本人原创，如有问题则与主办方无关，自愿放弃评优评奖资格”

作者: 王华凤

学校: 山西师范大学现代文理学院

联系方式:QQ964100173

  小时候有人和我说，人死了就会变成天上的星星，当别的小朋友都感叹这个说法好酷的时候，我已经知道人死了就是死了，不论是火葬后的骨灰，还是土葬后的骸骨，他们都已经真真切切地从这个世界上抹去了，变成星星是谎话，去往天堂是谎话，化成天使守护我也是谎话。

  教会我这件事的第一个人是离开我已八年的好朋友——我的爷爷。

  我第一次强烈地感觉到他是我好朋友，是因为婶婶生下了表妹。当全家人都一窝蜂围着小妹转的时候，只有他拿着一个苹果味的棒棒糖走到我旁边，和我一起坐在房子的门墩上，看路上过往的车辆和行人。

  他把棒棒糖递给我，却一句话不说，我不接，他就塞到我的口袋里，直到过了好一会儿才站起来说了一句：“我只买了一个，是买给你的。”那一刻，我忽然觉得自己拥有了世界上第一个可以交心的好朋友，至少在他那里，我是被重视的，被爱护的，被心疼的。

  小时候爸妈外出做生意，奶奶要忙家里的各种事情，爷爷就这样一边顾家庭一边顾工作，教会我很多生活细碎的点滴。不要和脚步轻的人做朋友，这样的人城府都很深；想要用中药治病，不要直接吃中药，买一只鸭子，让它喝熬过的药水，最后吃掉鸭子，效果会好一倍。这些光怪陆离的故事都是我从他那里听来的，虽然现在知道都是假的，可那时候却被深深吸引住，感觉爷爷就是一本百科全书，什么都会，无所不能。

  爷爷家里没搬新房子之前，花园旁长了一颗杏树，每到夏季，爷爷都会招呼我拿来床单，在底下绷开，他用竹竿在上面敲打，我在下面用床单接住。夏日阳光毒辣，爷爷鬓角汗珠肆虐，挥竹竿的频率也逐渐降低，我看见调皮的阳光透过繁茂的叶子散落在他的脸上，那一刻，他是沧桑的也是温润的，脖颈间每一道皱纹仿佛都诉说着过去那些难以忘怀的苦痛，沟壑填不满情绪，眉眼诉不完别离。

  一年又一年，我长高了，他老去了，我俩终于互换了位置，我用竹竿敲打，他用床单接着，看着纷纷下落的杏子，还是和当年一样笑得合不拢嘴，像个孩子。

  爷爷重病进医院的时候，我去看过他几次，每一次我都不敢去直视他。糖尿病晚期所带来的并发症状就是全身浮肿，身体代谢功能紊乱。我几乎看不到他的眼睛，被臃肿的皮肤挤成了一个小点，鼻腔里插着管子，呼吸是那么的孱弱。至今我不喜欢医院的一个很大原因不是因为它浓烈的消毒水味道，也不是它到处充斥着生命消解的前兆，而是因为它让我的好朋友实在太痛苦了。

  12岁的夏天，我参加了我好朋友的葬礼。我眼看着他从冰棺被抬到木棺，再从木棺下放到墓地，黄土就这样一捧一捧盖向他的棺椁，那一刻，我才知道，原来永别是这样子的。一个陪伴你十几年的人就这样悄无声息地从自己的世界里离开了，来不及告别，来不及送别，这个世界上再也不会有人和我一起摘杏子，和我一起开心玩耍，或者是给我一只，不怎么好吃的棒棒糖。

  我在地上跪了一个多小时，起来的那一刻忽然无比的失落，我失去了我最好的朋友，他教我认字，教我干活，教我无畏地生长，而我，仅仅只是在这一刻怀有歉意，日后的每一个大梦初醒的夜晚，我是否会在哪里想起他，而这一切都只是未知。

  回到家的那个夜晚，按照习俗白事也是要摆席的，看着桌子上那一个个吃得特别欢乐的人，我居然有了深深的无力感，一个人的离去仅仅只是换了另一群人的酒足饭饱，这样的事实我实在无法接受，我忽然觉得自己很可悲。可悲到只能对我那敬爱的朋友说一声：“一路走好。”

  我实在看不得这个场景，便转身回房，一个人，躺在床上，又盯着天花板，这次眼睛既不酸也不痛，却也还是莫名其妙流了好多泪，我开始不断地抽泣，脑袋里回旋出无数个往日的光景。杏树伐了，旧家搬了，你走了，往后的日子那我就一个人上路了。

  西红柿和鸡蛋要分开炒，洗白色衣服前先用肥皂水泡一泡，被蜜蜂叮了，先用面碱揉搓，再放在醋里浸泡，这些啊我可都记着呢。

马上就是你离开我的第八个年头了，我照例不在你身边，那些窸窸窣窣懵懵懂懂的日子也都要奔涌向前一去不复返了。难免的，偶尔也会和你一样遇到很多伤心事，可是如果我不顾一切想要活得丰盛，你会不会开心一点点。

  爷爷啊，你不过是比我早些去看这个世界的对立面而已，迟早有一天，我们还会相遇，倘若真的遇见了，我还认你做我最好的朋友，不过这次，那个苹果味的棒棒糖，换我给你吃。

  此去经年，白茶清风无幸事，我在等风也等你。