还有十分钟开车，请拿好你们的票。
好咧，谢谢您。
你拽着我，我捏着票，下包，过安检。
7号门，没有人。
好像还没开始检票，等我下，我去买瓶水啊。把包丢给你，我扭头往边上小超市跑去。
正犹豫着拿农夫还是怡宝，恍惚听到像是有人在喊我名字，侧身看看收银处，你推着拉杆箱站门口朝我挥手，一脸兴奋。
那头有KFC，我给你买对辣翅去？
这么好？
你刚不是说有点饿了嘛。
好呀。欸，好像里面过不去哎，得绕出去。算了，都快开车了。
没事，我跑步前进，很快的。
还有五分钟啦，来不及的，算啦。
没等我说完，你转身就飞奔了出去。要是开车就拖住司机啊。
我去！司机那是我想拖就能拖的啊。
奇了怪了，眼看快开车，这7号门口怎么没人来检票呢。我踮着脚往门里瞅。咦，那辆车仿佛，貌似，坐满了嘛，不会是。。。
这时过来一个工作人员，我赶紧凑上去问，
你好，请问KZ5001开始检票了吗？
马上就开车了，还检票，还不赶紧进去。
啊？稍等下啊，我们两个人的。还有一个马上到。
喂，别买啦，要开车了，快回来。
刚买好出门，拖住拖住，我现在跑回来。
我正抱着大腿呢，你赶紧。
挂断电话，一边跟工作人员谄媚卖乖，一边不停望向安检入口。
千呼万唤中，你跃入视线，原本严肃的西装歪扭飞起，不长不短的头发横斜竖叉，见我着急得直挥手，举起皱巴巴的KFC纸袋，隔空丢出那句不成腔调的ong~辣~椒。
辣椒你妹，快点，一车人就等我们了。
手忙脚乱放好行李，塞好包，安稳坐下，再把KFC纸袋递给我。
噎？怎么还有包薯条。
路上不是要两三个小时的么，给你当零嘴。鸡翅凉了不好吃，赶紧啃吧。
你不吃吗？
我不饿，围巾我给你拿着。吃吧啊，我眯瞪会儿。
拿起一只KFC传统辣翅，膜拜一般举至眼前，炸的酥脆的表皮，皱巴巴看着有点丑，像你笑起来满脸的褶子，但里面包裹着的是粉粉嫩嫩的鸡肉，鲜嫩香甜，美好一如，我们过去曾经的腻歪厮磨。
真是挺饿了，三下五除二干完第一只，迅雷不及掩耳之势干完第二只，然后望着油油的手指，放嘴里唑了唑，扭头看看你，闭着眼一副好眠的样子，便把手指在你鼻子下蹭蹭。你嘴角抽抽两下，没有动静。
继续对薯条开战，有一点点凉，薯条变软了，不如热时那么干脆，初初入口，不免些许失望。蘸点番茄酱，酸酸甜甜裹着土豆固有的自然香味，仍是给了味蕾足够的满足。
夜，渐渐上来。
大巴在高速上稳稳前行，远处城市霓虹扯起数道彩色丝线，编织出一派盛世繁华，似热闹充满生机又似美人迟暮沉静寂寞。前方路灯画出璀璨星光形状的抛物线，齐刷刷划过车窗，静谧，朦胧。
朦胧里，是我不停顿往嘴里塞薯条的吃货模样，静谧里，是你侧头倚背蹙眉浅呼的沉睡模样。
冬天，尽管车里温度不低，薯条还是冷的很快，我一根接一根的往嘴里塞着，机械式动作，像那次吵架，你一根接一根得抽着烟，像那次分手，你一次又一次得掐断电话。
彼时眼里是泪，心里是恨，嘴里是怒骂，一切恶毒的言语如匕首快刀在空气中冰冷摩擦，扎向你我胸口，千疮百孔不足以形容那刻两败俱伤的惨不忍睹。
冷漠的语言，烦躁的神情，从你口中蹦出的每一个标点符号都分分钟想让我掐死你。那张又臭又硬拉得长长的脸，在我眼前挑衅般上上下下，我拿根薯条戳死你。忽而一闪，变成了一张举着食物笑得贱兮兮的褶子脸，那褶子缝隐藏下的眼睛包着一团亮闪闪暖融融的东西，心瞬间柔软下来。
愤慨与原谅打架，抱怨与宽容撕扯，时光逐渐腐烂了许多内容，唯独某些，依然被泪水保鲜得娇嫩，丰实，水分充沛，四季常青。
最后，那层层恼怒在一碗碗亲手烹制的麻辣鲜香里，在晨起端至床边的温热水杯里，在北风初起时盖住脑袋的帽子里，在一筷子夹起的颤微微细白鱼肉里，在开车前两分钟高高举起的KFC辣翅里，
渐渐，消散。
是谁说过，人与人之间的牵手，就像上了一艘走走停停的船，时而需抛锚靠岸，时而再摆舵扬帆。
阳光正好，骤雨也会来。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢，大雨走后，收起伞，要用微笑迎接灿烂的阳光。
车厢里，安安静静，高速上，安安静静，整条路，安安静静。夜色在窗边，高低起落，流光溢彩。
我唑唑捏完薯条的手指，点点咸，点点甜，扯回围巾，蒙住脸，往你肩头一靠，美美睡去。
你在这里，有吃，有爱，一切刚刚好。
恍惚中，有一只手，覆上我的手，轻轻拍了拍，握住，暖暖的。