从前车马很远，书信很慢，一生只够爱一个人

从前的日色变得慢                车，马，邮件都慢                一生只够爱一个人

⊰  ⊱
七号发的邮件八号就盼望已经收到，但实际上十四号你才收到，你不会知道这几天我一直都期盼着、无时无刻，敏感的人都不幸福。

01

我喜欢每天早晨起床空腹来一杯温润的蜂蜜水一个脆甜的大苹果，呼吸窗外新鲜的空气，清水洗净生气饱满的脸，让阳光为我镀上最美的裸妆。笑着跟自己说：早安，无论昨夜是否曾梦魇，今天又是新的一天。

其实世界上遗憾的事真的那么多，就像是想看星星的夜晚是个阴天，就像是你不喜欢我。但是遗憾的事总有办法弥补，就像是我在那个阴天的夜晚听了一夜风吹树叶的声音，只是你是真的没办法喜欢上我。

今天搭公车回家的时候，我坐在那儿戴着耳塞，旁边坐着一个男生，穿着白衬衫留着黑平头。忽然我觉得肩膀一重，那个男生睡着了，等车到站了，他醒来了，都没有说一句'不好意思' '谢谢'，而是脸和耳朵都红着急忙离开。一看就是个单纯的男娃子。

然后，我又想到了曾经年少的我。

02

我上高中那会，特别迷恋写信，交了很多笔友，有国内的，也有国外的。现在想来，也不知道那时候脑子抽什么风。而这个毛病一直持续到大学。

高中时候，真的是特别单纯，写信一方面是为了让别人看到我写的小说，一方面也是电视剧看多了，总是幻想信的那头会是一个高富帅啊，有一天他突然降临我们学校，把我带到神么贵族学校之类的，又或者我哪天写的文章突然寄到了一个有名的作家手里，然后收我为徒之类的。从此，我就走上了人生巅峰。

不得不说，那时候的脑子真的是天马行空。

到了大学，就理性的多了。

跟加拿大的小姑娘结识，最初的目的就是单纯的想学习英语。因为我口语烂的一笔，也是没法说。而德国的呢，也是为了学习他那边的文化。还有国内的几个姑娘和汉子。尽管大学的时候没去多少地方（主要是因为穷），但是见到的风景、收到的特产，也是很丰富的。

那天收拾房间的时候，又看到了这些信件，还有各式各样的明信片。从哈尔滨到三亚，从西藏到名古屋...各地河山美的不可方物，大自然真的是缔造者。

03

其中有一份信件特别特殊，跟他的交流基本上就可以追溯到我未成年的时候了。那时候，他说他的室友多爱显摆，我说我这次英语考了几分，基本上算是自说自话的状态。从来不在一个频道上。

大二的时候，他给我寄了一幅毛笔字。我知道他的硬笔书法写得好，但没想到毛笔字居然这么帅。好像从那个时候起，突然对他这个人感兴趣了。我不是外貌协会的，但对写字好看的男生，基本上毫无抵抗力。

彼此之间的信件也慢慢多了起来。

我们都有对方的QQ号、微信号、手机号，甚至邮箱，但是基本上那些现代化的交流方式都是废的。只是一个摆设。我去他的空间、朋友圈看了好几次，什么都没有。我知道他的样子，也知道他的喜好，但同样知道我们不可能在一起。所以《北京遇上西雅图2》上映的时候，我刷了五遍，尽管影片评分一般，但里面的男女主角的经历，与我又何其相似，又完全不同呢，是一个青春的回忆罢。

每次寄出去信的时候，我就在想他什么时候能收到啊，收到后会是什么反应，他的字这么好看，会不会嫌弃我写的不好，他多久才能给我回信呢...其实现在想想，如果嫌弃的话，就不会写了那么久了。对吧。

基本上，过不了三天，我就去学校的邮局问一下有没有我的信件。要知道，他给我寄回信基本上要一个月才能到，心里那个着急啊。学校邮局基本上有东西寄过来，就会把名单公示在小黑板上，谁去领了信件，就把自己的名字擦去，我怕工作人员忘了给我登记，所以动不动就跑去问。邮局的人，也基本上都熟悉了。

有一次，正好到了寒假放假，信件还没有寄到。我去邮局问的时候，他们说可能要年后了。心里的失落，就跟不小心跌到深渊了一样，绝望。真是陷入爱情，不能自拔。

04

但年后回校，突然没有了那种焦急感。想开了，反正这么远，也没有什么希望真能在一起。女人真的是善变啊。这段感情，这段属于自己的爱情，在自己一个跨年夜里，给扼杀了。一样盼着来信，一样在收到信件的时候有喜悦感，但就是没有了那种小鹿乱撞的跳跃仪式。

考研结束后的一个假期，群里的人都活跃了起来，谈论的问题不再是学习，而是找对象。有一个男生抛出了一张照片，清一色的帅哥。嗯，我看到了他。别问我怎么会知道那个是曾经写信的人（对于女生来说，想要弄到男生的照片，真的是太容易了）。群里的姑娘都在问那个是谁，哪里的，发照片的那个同学说那是沈阳万达副董事长家直系亲属的孩子，说实话，我还是很震惊的。毕竟身份这个东西，我从来没注意过。

不过知道的一瞬间，我的想法居然是，哈哈哈，跟我写信的居然真的是高富帅，幸亏没跟他说明自己的心思。

05

我也不知道这篇文章，我要讲什么了。算是由书信带来的一场无疾而终的情感经历吧。尽管现在社会比之前发展的快了，却也没有了那种期盼，那种见信如人的喜悦感。慢一点，何尝不好呢？

希望你笑起来的时候，阳光刚刚好，幸福刚刚好，你我刚刚好。