金庸吸引读者不靠篇幅

就象我们这些人用心学习、熟练掌握的五笔字型已经走入历史，金庸的时代也过去了。

念及此，不由带着些许落寞地再翻翻金老小说，发现我们只会停留在那个时代了。

比如，从篇幅上看，那个年代百万字就是绝对长篇了，而现在的网络长文动辄千百万字。也正常，现在每日一更数更的写手们不写得长哪里赚粉丝的钱呢？

就像当年说评书都在茶馆里按段收钱，一般艺人都有一到几部看家书。几部书要说一辈子，只能将情节不断拉长。说水浒的讲到武松拳头举起来，过十天老虎还没打死。小时候听过号称“姜三国”的姜存瑞说，恨不得提前一个月就开始预报“温酒斩华雄”。

回到那个年代的篇幅上看。金庸小说大抵越长越精彩，长篇优于中长篇，中长篇优于中短篇。15部作品由1.6万字的越女剑至122万余字的鹿鼎记，可分三个层次。

第一层次为六部超长篇：天龙八部与鹿鼎记为120万字左右，射雕三部曲与笑傲都不到百万，其中笑傲97万余，神雕与倚天95万余，射雕近90万。

第二层次为五部中长篇：书剑50余万、飞狐近44万，碧血剑41万，侠客行36万，连城诀不到23万。

第三层次为中短篇：雪山飞狐8万多，白马啸西风6万多，鸳鸯刀3万多，越女剑只1万多。

其实，长、短篇各见各的功力，有专擅长篇，也有专擅短篇。象金庸这样可作短至1万、长至百万的作家，在同侪中几无。梁大多是数十万的中长篇，古则最擅长二十万左右的大中篇，如陆小凤、楚留香、七种武器等长篇亦是大中篇连成，再长了结构就成问题。当然，现代新武侠作家椴步凤沧等都是兼擅长短。

但无论长短，在同等系列比较中仍是远超众人，即使短篇也是各有精彩，甚至有的短篇精彩要超过中长。

如雪山飞狐，本熊一直以为雪山内容很多，乍想起来觉得至少有二十万，但实则只有十二万字，却讲了一个一日与百年的故事，塑造出胡苗沧州大战这等情节，实为他人所不及。

以一回长度而言，他最擅长的节奏是两万左右至两万五上下，第一层次的长篇、书剑、碧血剑都是如此，飞狐、侠客行与连城诀则在一万五上下。他当年在报上写连载一段则是八百到一千字。而现在网文一更在三千字左右。

这当然不仅仅是长短的差别这么简单。因为一个段落字数不同，谋篇布局、节奏层次都差别很大。比如写个南海的东西，一万字也能写，一千字也可以，但写作过程自然全然不同。

单以长度而论，自己只写过第三层次的东西，一万多、两三万字、四五万、八九万，以至于十余万都有涉及。但再举雪山的例子，自己是决计不能在八万字里写得如许变化！

除功力外，才思与讲故事的能力实是天生的。因此，还是无事写写小杂文来得容易些。