31岁又怎样

1

这本书是在买其他书的时候凑单买的。

小情小调的书其实很合我的胃口。日式生活，清新笔触，简约整洁，什么松浦弥太郎啊、断舍离啊、整理术啊、手账最高啊…… 一看就很想买啊。

然而偏偏这类书又是我现在很少买的。家里只得一个不大的书柜，已经被塞得满满，再买一个书柜的念头每次一起都被猫叔无情掐断。家里80%的空间已经被我收集的各式东西占据，其中衣柜和鞋柜我可能更加是占了90%往上，猫叔给我一个简单粗暴的solution：放不下，你扔掉腾出空间才能买新的！

作为一个金星才是巨蟹，太阳双子，上升白羊的女汉子，我其实也完全搞不明白为什么我会比巨蟹座的猫叔更念旧更喜欢收东西。如果非要用星座学解释，那么大概可能因为我的土星在天秤吧。或者我就只能归结于男性和女性（或者猫和狗）的思维差异了。

于是我就只能占据公司办公室的书柜，买点大数据啊、创新趋势啊、绩效考评啊之类的书了，看起来很上进的样子。

2

凑单的时候，我在解忧杂货店和松浦弥太郎之间犹豫了一下，最后却买了这本。31岁又怎样，听起来有种满不在乎和大大咧咧的感觉。而且，我正好在30出头的年纪，想好奇地偷窥一下日本的31岁女性生活状态是什么样的。

在我的主观感受中，日本其实也是一个女性文化冲突很大的国家。曾经觉得AV大国基本都把女人当成商品，但是后来却发现东京大阪等大城市中经济独立女性非常常见，而且思想也都相当独立，丈夫做家务的比比皆是，女人结婚之后也有自己独立的朋友圈和单独出去喝酒社交的时间。正在想女性独立的思潮春风原来也吹遍了岛国大地，结果却又觉察出在一些细微之处仍能看出女性地位始终处于相对弱势，比如说单身女性（尤其是大龄）在租房时可能会被要求需要有男性朋友作为担保，或者需要支付更多的押金等等。

在这本书里，有31个关于31岁女性的故事。每一篇都不算很长。从最开始的直接描写31岁女性的婚姻、生活、工作状态，到后来的书信体，或者从男性视角、朋友视角、父母视角甚至继子的视角去描写各种各样的31岁女性，可以想象作者是如何一步步展开，尝试不同的表现手法。书中描写的女性状态也是千奇百怪，最常见的当然是小公司的职员，性格多少有点冷僻或者偏执，有人住在车里，有人每天都要吃下一大把各种各样的药片，有人是社畜，有人是和姐姐生活在一起的老处女。她们和男人的相处模式也通常不那么励志，通常是被外遇，或者是离婚，或者是男人脚踩两只船，再或者是游戏人生床伴很多但是就是没有人想要和她结婚。甚至还有因为寂寞而和公公发生关系或者因为善解人意（嗯原文就是这么写的）而和继子有一腿的人设。还有一个结了婚但是每年都要去荷兰和初中男友见面抽大麻疯狂性爱三天然后又回归日常生活的故事主角。

我开始以为这本书应该挺正能量的，山本文绪不是号称治愈系女王吗？结果其实并不。31个故事，当然有的故事结尾女主人公幡然醒悟或者找到了新的出发点，但是很多故事其实并没有什么结局，她们仍然迷茫，在日复一日的沉闷生活中挣扎。还有的结尾戛然而止，并不知道作者想表达什么。好在故事嘛，总是容易看的，日式文风清淡顺畅，作为文学书而非鸡汤书看，很快也就看完了。

3

但是总觉得少了点什么。

那种感觉很难形容。大概就像是，点了31根蜡烛，唱完生日歌，却发现没有奶油蛋糕。

4

对于看完后意犹未尽的书或者电影，通常我的做法是百度。豆瓣上或者其他什么博客上说不定就能搜到你想要的那一块拼图。果然。

原来山本文绪自己的人生就是在31岁这一年改变的。

平凡的少女，大学毕业后在一家普通的公司做了几年普通的OL，24岁开始在业余时间写作，25岁结婚，看上去就是一个平凡人的人生。慢慢地工作、写作、家庭不能兼顾，决定放弃一样，最终放弃工作。然而不愿放弃的家庭也逐渐出现了问题。31岁这一年，离婚，没钱，生平第一次写专栏，结果出版社关门大吉，稿费也没拿到。可以说作者本身经历了人生第一次大的低谷，就是在31岁。

了解了这一点，再回过去看那31篇故事，里面带着的迷茫，挣扎，即使是释然也带着一点无奈，就很能够明白。那是一个女人在走向独自的道路。在重新审视和男人、和工作、和社会的关系。宣泄、梳理、找寻。这个过程让我感到如此熟悉，又如此亲切。

作为一个相当晚熟的人，我大概从二十八九岁才逐渐学会深入地向内反思自己，和内心深处的自己对话。又因为慧根不够，学得慢，迄今为止也仍然经常陷入困惑和纠结（上一篇纠结大贴就是明证）。站在32岁又2个月的当口，我回头看看过去的几年，再低头看看山本文绪的书，再想想31岁离婚的她后来是如何坚持写作，34岁再经历惨痛失恋，38岁获直木奖却酒量激增抑郁发作... 忽然就明白了所谓治愈系女王从何而来。

5

一次又一次，治愈自己的人生。

这才是最大的治愈。也是我们应该学习，并且永不止息的必修课吧。

—END—

本文为作者原创，如需转载，请联系作者。微信公众号：shuishuishui3333

睡睡睡，80后，双子座，目前长居北京。爱看书，爱旅行，爱咖啡，爱发呆，爱看烧脑的电影。相信爱，相信宇宙间神秘力量的存在。常年混迹于移动互联网创业和医疗IT圈。