在前文《2019超级产品,我和未来设计有个约会!》中我们说过2018是流行告别的一年,它带走了纪梵希、霍金、李敖、高畑勋、樱桃子、金庸和斯坦李。
但其实2019也是足够让人缅怀的一年,500年前的列奥纳多·迪·皮耶罗·达·芬奇在1519年逝世,时年67。
不知道是不是历史的恶作剧,达芬奇诞生后间隔404年尼古拉·特斯拉于1856年出生,享年87。
当然,我并没有玩弄“文字游戏”的不良嗜好,我只是好奇达芬奇和特斯拉这两个相隔四个世纪的人是不是因为某种神秘的力量联系在一起?
科学界有一个通识:如果世界上有外星生命的话,那么可以证实的是两个人,一个是达·芬奇,还有一个就是尼古拉·特斯拉;如果世界上真的有神存在的话,那么一定是特斯拉。
由此可见,相比于达芬奇这种通才,人们对于仅仅只是作为发明家的特斯拉赞誉更大。
但现在有一个奇怪的状况就是:从学校走出来的我们往往对于达芬奇极度崇拜,不管你是从《蒙娜丽莎》的神秘微笑认识他,还是从《最后的晚餐》的戏剧性认识他,不可否认达芬奇被“神化”了;但是对于地表上最像外星生命的另一个人、对于那个最接近神的男人——特斯拉,我们却只有一个很模糊的印象,我们知道他发明了交流电动机(交流电之父——法拉第,交流电系统之父——特斯拉),但是爱迪生的光环却时常会让我们忽视他。
而且如果不是互联网资讯爆炸,我们对于特斯拉或许还是一知半解。
但就算是现在,互联网几乎没有秘密的大时代,我们对于达芬奇的认知拼图或许能够补全,但是特斯拉的“丰功伟绩”却依旧存在争议,有人视特斯拉如神,也有人只拿他当普通人,他的那些成就也不过是被有心人杜撰出来的。
但就算是这样,网传的特斯拉存在水分,特斯拉依旧是二十世纪最接近神的男人。
当然,对于现在大多数年轻人,他们没有考证的兴趣,也没有翻案的决心,就算是对于特斯拉的认知或许还只是限于《钢铁侠》取材Tony父亲的原型以及马斯克的Tesla电动车而已。
至于达芬奇,大概也不可能一直占据年轻人的精神高地,因为那里有偶像、有娱乐、有包袱……已经不大可能继续保留“纯粹”的信仰。
毕竟现在的互联网经济多得是“唯利是图”,不管他们做什么似乎都能自圆其说,风口来了就一拥而上,风口散了就一哄而散,随时随地都有一套自己的商业模型,很少去管用户真正的需求,就算是被爆出负面新闻,时间永远都是最有效的疗伤药;他们没有花多少心思在自己的产品之上,反倒雇了一大堆人来研究人性;在这样无孔不入的市场环境下用户全神戒备都不够,又怎么可能还有闲情逸致为理想买单,而这大概也是书店不景气,知识付费百花齐放的缘故。
但不可否认,像是达芬奇、特斯拉这种传奇,他们已经成为了某种学术情怀精神信仰的超级符号。
艺术不老,科学永生。
换一个角度:如果说超级产品是从工厂流水线上走下来的需求等价物,那么像达芬奇和特斯拉这种超级天才就是一个时代的流水线献给这个世界的超级“遗产”。
他们是超级天才、超级标识,更是超级IP。
于是,我们的疑问就来了:为什么同样作为天才,发明创造同样领先于世界几百年,达芬奇一路顺风顺水,晚年被奉为座上宾;但特斯拉却一路坎坷,晚景凄凉?
真的只是因为达芬奇的老师是韦罗基奥?
特斯拉的老板是爱迪生?
①
达芬奇:天才的诞生
▽
达·芬奇,全名列奥纳多·迪·皮耶罗·达·芬奇(Leonardo di ser Piero da Vinci ),出厂日期1452年4月15日。
达芬奇从未接受过任何正规教育,只是在家自学基础知识;也就是说他的成就很大程度来源于兴趣和天赋;他的父亲虽然富有,但由于他只是一个私生子,给他最大的帮助也不过是巧合之下发现了达芬奇的绘画天赋十几岁时把他送到了佛罗伦萨。
自此,达芬奇成为了佛罗伦萨画家安德烈·德尔·委罗基奥的学徒。
韦罗基奥是文艺复兴早期意大利画家及最著名的雕刻家之一,也是十五世纪下半叶最具影响力的艺术家之一;他从学习金银工艺进入艺坛,又吸收吉贝尔蒂和多纳太罗的艺术精华,并培养了许多美术人才,达·芬奇、佩鲁吉诺(拉斐尔的老师)和波提切利等著名画家都是他的学生,他对米开朗基罗也有很大的影响;从某种层面来说,“文艺复兴三杰”就是韦罗基奥亲手播下去的种子。
达芬奇阴差阳错,又或者说是命中注定通过《基督受洗》出道,从此声名鹊起,这和韦罗基奥不遗余力的“赞誉”是分不开的;韦罗基奥甚至因为达芬奇在《基督受洗》中的“惊艳”表现,放下了画笔专心拿起了雕刻刀,这对于甫成名的达芬奇可谓是“良苦用心”。
达芬奇“青出于蓝”,这是他的天赋才情。
韦罗基奥“急流勇退”,这是他的舔犊之情。
可以说是韦罗基奥一手“成就”了达芬奇,把他推向了文艺复兴的舞台,给了他最初的作品和名声。
达芬奇本人并不知道他之所以闻名后世,更多的还是因为他那署名不到20张惊为天人的画作;毕竟对于达芬奇来说,绘画只是他的业余爱好,是他打开这个世界、观察这个世界的一种方式;但即便是业余,达芬奇在绘画上的成就依然巨大:他不仅独创了晕涂法——让局部变得模糊的绘画技法,还写了一本书《论绘画》。
除了绘画方面的成就,他留下7500多页手稿,涉及数学、物理、天文、地质、生理等诸多学科,按照今天的说法,达芬奇更像是一位彻头彻尾的科学家。
他设计了螺旋桨,极大推动了社会生产力的进步。
他设计了滚珠轴承,造就现代工业的基石。
他发明了最早的飞行器,但因为研究方向的问题仿生翅膀始终没有成功,但在研究过程中,他发明了两个副产品:脚踏车和降落伞。
他还是人体解剖的先驱,一生解剖了30多具尸体,通过解剖,达芬奇对人类胚胎有了最早的认识,并最早发现了心血管病——这对现代医学的贡献难以估量。
达芬奇的研究和发明领先世界几百年,但大多都胎死腹中——因为他实在太过领先于他的时代,他的发明大多只能停留在设计图,甚至是未完成的设计图。
在达芬奇的时代,他并不真正拥有“科学家”的身份;相反,他的很多研究方向是对宗教、对习俗的极大挑战,以至于他不得不发明神秘的镜像字。
尽管科学家是达芬奇毕生努力的方向,他却无法以此谋生。
而这个时候,弗朗索瓦一世又一次因为绘画对他抛出了橄榄枝。
可以说在达芬奇时代,正是他的业余兴趣,绘画和音乐供养了他的发明和创造。
②
特斯拉:天才的毁灭
▽
尼古拉·特斯拉(Nikola Tesla)塞尔维亚裔美籍发明家、机械工程师、电气工程师,出厂日期1856年7月10日。
除了404这组神秘的状态码,特斯拉和达芬奇还有着微妙的联系,特斯拉在4个世纪之后发明出了最早由达芬奇构思的“直升机”。
达芬奇身上的标签就已经足够让地球人震惊了,特斯拉身上的标签简直让地表人难以置信:他是交流电之父、无线电之父、免费能源之父、物理学之父、雷达之父、电脑之父、网络之父、X光摄影之父、太阳能之父、死光之父、飞碟之父、人造卫星之父、二十世纪之父、火星探测之父、太空旅行之父、人造闪电之父、人造地震之父、人造气象之父、意念控制之父、意识显影之父、空间传送之父、粒子墙之父、引力墙之父、人造星球之父;这个自然是夸大了,但特斯拉一生的700项专利,包括交流电系统、无线电、特斯拉感应线圈变压器,无线传输,和荧光灯等。在距今100多年前,他就制造过小型的地震,搞过巨型人造闪电和球形闪电这个可做不了假。
而且特斯拉还对机器人、弹道学、信息科学、核子物理学和理论物理学等各种领域都有贡献;他本人也是诗人、哲学家、音乐鉴赏家、养鸽专家、语言学家、吠陀专家;生前拥有1000多项发明。
1856年尼古拉·特斯拉出生在克罗地亚斯米湾村一个塞族家庭,父母都是塞尔维亚人,他是五个孩子中的老四;特斯拉少年时在在克罗地亚的卡尔洛瓦茨上学,并在1875年于奥地利的格拉茨理工大学学习物理学、数学和机械学;他在大学只上了一年的课,第二年军事边境局撤销,他失去了助学金,因交不起学费被迫退学;1877年,特斯拉到布拉格学习了两年,他一边去大学里旁听课程,一边在图书馆学习;1879年,他试图在马里博尔找一份工作但没有成功,之后返回布拉格继续学业,待到24岁。
1882年秋,特斯拉到爱迪生电话公司巴黎分公司当工程师,并成功设计出第一台感应电机模型。
1884年,特斯拉带着前雇主的介绍信,“亲爱的爱迪生:我认识两个伟人,一个是你,另外一个就是这位年轻人。”去找他的偶像——托马斯·爱迪生,希望他能帮助自己完成交流电系统的发明。
在他解决了爱迪生承诺的“直流发电机与电动机问题”之后,特斯拉就遭遇了爱迪生价值一百万的美国式幽默,偶像人设崩塌,被戏弄的特斯拉愤而出走,独立门户。
1886年特斯拉成立了自己的公司,公司负责安装特斯拉设计的弧光照明系统,并且设计了发电机的电力系统整流器,该设计是特斯拉取得的第一个专利。1891年特斯拉取得了特斯拉线圈的专利。
但爱迪生并没有就此放过特斯拉,因为立场问题爱迪生主动挑起了“电流之战”,为了“黑”交流电无所不用其极,但特斯拉却没有因此动摇。而且还通过哥伦比亚博览会的照明工程,展示了交流电的可靠性和安全性,最终赢得了“电流之战”,让交流电成为供电主流。
绝就绝在这里,特斯拉无视交流电专利带来的3000亿美元收入撕毁了专利合同,把这项发明免费供全世界使用。
爱迪生为了直流电的商业化,不惜黑化。
特斯拉却没有在意交流电的滚滚红利,大赦天下。
如果故事到这里,那只然是皆大欢喜,但现实是他晚年身无分文,去世前身负巨债,他一直处于到处迁居的状态中,只有一只美丽的鸽子相伴。
1943年1月7日早晨,他的女仆发现他在自己的房间去世。
就算他成为了南斯拉夫和塞尔维亚钱币上的封面人物,对于他本人而言又有多大价值?
③
文艺复兴PK工业革命
▽
虽然文中我们提到的只是两位“大师”波澜壮阔一生的缩影,甚至只能算是惊鸿一瞥,但是从他们恢弘一生中拉片出来的部分纲领,还是可见一斑:不管是达芬奇还是特斯拉都是因为天赋、因为兴趣,因为锲而不舍的坚持才有了超越常人的成就;而在他们走向属于自己人生的大舞台之前,人生中都有过那么一个人对他们影响至深。
韦罗基奥奠定了达芬奇的绘画风格,当然后来达芬奇青出于蓝这是属于他的创新和风格;而韦罗基奥大胆让达芬奇站出来,并因此而封笔,就更有一种师徒间传承的精神内核。
这是文艺复兴时代特有的,“手工艺”画家的一种气魄;它映射到当下就只是现代化的“工匠精神”。
但是我们定格到4个世纪之后的爱迪生和特斯拉,特斯拉最初把爱迪生视作偶像,可谓是和达芬奇有着一样的开始,但是特斯拉却没有猜到结局;作为企业家的爱迪生并没有作为艺术家韦罗基奥的情怀,在他眼中商业利益明显比科技发展(艺术传承)更加重要。
要知道,特斯拉的出生是在第一次工业革命(18世纪60年代~19世纪中期)蒸汽时代之后,他出生在第二次工业革命(19世纪下半叶~20世纪初)电气时代,而他本人就是第二次工业革命的绝对主角。
经历过两次工业革命的洗礼,传统手工艺已经满足不了社会的大量需求,艺术品也慢慢变成了展示品和收藏品,人们对于商业的拥趸明显比艺术来的更加饥渴。
虽然说不管是达芬奇&韦罗基奥时代的文艺复兴,还是特斯拉&爱迪生时代的工业革命,它们都是由人、由无数个个体汇聚形成的一个超级组织,但是人只能叠加构建这个时代,这个时代却能影响每一个人。
于是文艺复兴时代出现了韦罗基奥,因为他的存在才有了后来的“超级艺术家”达芬奇。
相对应的工业革命时代出现了爱迪生,因为他的“黑化”把特斯拉逼成了一个“超级企业家”。
于是:
达芬奇成为了“文艺复兴三杰”之一。
特斯拉成为了“第二次工业革命”奠基人之一。
最后,我们不妨来做一点延展,是否在工业革命时代就只有爱迪生这样“自私自利”的“企业家”,不存在像是韦罗基奥这样“成就”他人的“艺术家”呢?
谁说没有,其实早在《工匠精神:时代在召唤!》中我们就已经解释过,工匠精神就是现代版的“艺术传承”。
只不过它们在意的旺旺不再是“产品”本身的艺术价值,而是“产品”延展出来的某种精神特质。
要知道师父和学徒之间、公司和员工之间、企业和企业之间的关系也不一定都是“压榨”“欺凌”“打压”的关系,我们还可以彼此成就,互相成全,达到双赢。
当然,在2018寒冬来袭之际,企业大溃败、员工大裁员已经击穿了不少互联网企业的“道德底线”,毕竟,此时此刻的它们,生存才是唯一前提。
但是在这样晦涩的行业大背景下,却依旧还有不少人、不少公司坚持着自己的底线,他们不满足于抱团取暖,他们还想要力挽狂澜,在这噤若寒蝉的世界秀色可餐。
而在这个过程中,他们需要扮演的就是达芬奇老师韦罗基奥这个角色:因为对于一件产品来说,对方可能只是有了一个大致的想法,并为此限定了市场和投入,但是客户对于产品的了解,对于从零到一如何做出一款产品却未必会有我们专业,这里不止涉及到细分市场和资金利用率,我们需要考虑的往往还有产品自身的素质、用户的使用体验、以及市场的接受度……
这里其实可以说,对于一件全新的产品客户更像是父系,他们只有需求、只有愿景,以及投资回报率;但我们却像是母系,我们需要把产品“生”出来、拉扯大,还要给它在有限的时间和投入的背景下培养他的“天赋异禀”,就像韦罗基奥对于达芬奇的意义。
但市场上不会只有韦罗基奥这一款“完美搭档”,在如今这个商业化过度的互联网社会,我们面临的往往是爱迪生这种“无良”商家,他们只会不断透支你的剩余价值,甚至对你落井下石。
在达芬奇和特斯拉的时代,他们没得选。
但是在当下这个时代,企业和个人可以选择自己到底要做韦罗基奥还是爱迪生;而你也可以选择自己到底要做特斯拉,还是达芬奇?
备注:
头图来自于Behance作者@Ryo Takemasa
部分史料来自于网络