看到蔡康永在节目里痛哭出声的时候，我正躺在皮埃尔的怀里。
皮埃尔是我司脾气最好的程序员，这是公认的事实。
在我们公司，要鉴别一个程序员的能力非常简单，只需要把一个bug和一包咖啡摆在他的面前，让他在十分钟内解决。一个最出色的程序员，往往能用最多的时间去冲咖啡，又能用最少的时间去修复BUG。这是一个测试心理能力、判断能力和技术能力的比试。目前为止，成绩最好的是成辉。他用了足足7分钟去冲一杯速溶的雀巢，并且在接下来的两分半钟里，修复了男性用户无法搜索男性用户的bug——尽管从来没有一个男性用户向我们抱怨过这个问题。
鉴别程序员的技术容易，但要鉴别一个程序员的脾气好不好，则非常困难。经过我们的商量，我们一致认为，最好的办法就是把他送到产品经理的会议室里，看他能坚持多少秒。即便是技术最好的成辉，号称能闭眼打三百段代码的存在，不需要任何修改就能直接运行，但他在这个会议室里却呆不过五分钟——甚至还来不及喝完他的雀巢。
我还记得那天的情景。面对我们这群产品经理的无理取闹，他拍着桌子喊，无知，可笑等等气愤的词语。甚至还提出要进行“比谁的代码打得快”的比试，遭到拒绝后一直在朗诵long、int一类奇怪的词语，我们不得不用了三个G的种子，才把他安抚下来。接下来一个星期，我们再没见他出现在公用的茶水间。对大部分软件工程部的人来说，我们产品经理的会议室就是绝对的地狱。
而我就在这个会议室里，第一次见到皮埃尔。
按照公司传统，皮埃尔在工作三个月后就要来我们会议室接受考验。和其他人不同，直面死亡的那一天，他穿着干净平整的蓝色衬衣，梳着整齐的头发，端端正正的提前五分钟坐在会议室里等我们。而在当年，成辉在门口足足抽了三根的烟，才一脸沉重的走了进来。当时成辉的装束又是那么的经典，符合我们对程序员最恶毒的想象——一身冲锋衣，黑色巨大的电脑包，黑框眼镜和牛仔裤，以至于一上来我们就忍不住要把最尖酸刻薄的问题甩到他脸上。
而皮埃尔是那么的温柔有礼，似乎程序员与产品狗千万年来的积怨从未发生过一样。他就是那样笑着看你，以至于你都不好下手。
作为产品经理里的第一毒舌，我不得不硬着头皮问：“这位朋友，请问你最擅长使用的编程语言是什么？”
皮埃尔立刻涨红了脸。
众所周知，任何一个程序员所使用的编程语言，都好比是他的老婆。根据自己的能力，一个程序员可以同时拥有好几个配偶，例如Python，再加一个C++。三个以上，往往就要在办事之前，犹豫该选哪个就寝。在众多的老婆里，用Lisp的傲视一切；用Python的，则看不起Java和HTML；用Java的只能看不起HTML；而往往程序员自己都看不起自己用的语言，好比用HTML的连自己都看不起自己。所以当一个人问你用什么编程语言的时候，往往非友即敌，要不一起跳舞，要不就对你下毒。
皮埃尔看着我们奸诈的脸，犹豫了好久才发出了一个“π”音，最后才艰难的说到：“用Python和C++。”
我早料到他会这样回答。立刻追问：“c++和python中选一个，你选谁？”
皮埃尔嚯地抬起头来，勉强的挤出一个尴尬的笑容，身体别扭地在椅子上转动。舌指和中指不断的敲击桌面，这是一个程序员紧张不安的标志——在他们心中都有一个键盘的“幻肢”，一旦遇到解决不了的问题，往往就会不断的用手指敲击桌面，幻想自己是在打代码，以为打代码就能解决一切事情。
犹豫了好久。最后他在牙缝里挤出一个名字：“Python吧。”
我仿佛已经看到胜利的曙光。不等他反应过来，再次乘胜追击：
“那在Python和波多野结衣中选一个呢？”
他嗖地一下站了起来，仿佛看到了什么难以置信的事情。两眼疯狂又血腥的瞪着我，似乎当年成辉的惨案又要再度发生。我紧紧地握住手里三个G的波多野结衣，随时准备好要扔他口里。
然后皮埃尔突然笑了起来。跟我们说道，
“当然是麻仓优了。”
我们都松了一口气，但同时没想到，我们竟然会输在这里。
不能在前五分钟击败一个程序员，那他一定会在接下来的五十分钟里找到解决的办法。接下来的问题都乏善可陈，他成功的渡过了考验，成为我司脾气最好的程序员。
等大家走后，他特意留下来向我握手，“谢谢你手下留情”，他说。
我瞪大眼看着他，他翻出钱包，里面赫然贴着一张麻仓优的Scute剧照，“你刚刚一定看到了吧。”
对，就在他拿出钱包给我们发名片的时候，我早就看见了他钱包里的这个短发姑娘。
然而他是那么的温柔，甚至在名片底下夹着一张一百块，我又怎么好意思加害于他呢？
自从被封为我司脾气最好的程序员以后，皮埃尔的身份水涨船高，成为了软件工程部的半个管事，专门负责与我们产品部联系。为了感谢我的恩情，他昨晚特意过来找我，问我能不能跟他一起去吃饭。我说当然可以了。
于是皮埃尔带我到他家附近的一家烤肉店，我们正儿八经的对面而坐。他拿过餐牌就开始点餐，其间不断的问我意见，但餐牌始终没落到我手里。
在一段关系里，烤肉，或者点菜，很容易看出对方是一个怎样的人。谁不会烤肉呢？谁不会点菜啊？不就是把肉片翻来覆去，然后放到我的碗里吗？点菜不就是拿过餐牌指指点点，然后适时的询问意见吗？然而就是有人喜欢替对方做决定，替你烤肉，让你安安稳稳的坐着，一点也不让你动。
那是直男癌。
然而皮埃尔不是直男癌。
他只是个1，或者是你们口中的攻，或是所谓“受”的对立面。
而我是个0。
皮埃尔替我一片一片的把肉放到铁板上，又不厌其烦的把肉翻来覆去，最后夹在我的碗里。我根本没有抗拒的欲望，顺从的看着他这样做，然后就这样送进嘴里。
接着皮埃尔又是这样，带着我回到他的住处。跟我说了三个小时的话，似乎都是在说，我是怎样一个好人，而他又是怎样一个好人，如果人只是一个抽象的人，是一个概念，那在一起又何妨呢？
我懒得听他解释。自从初中以来，我就分不清，自己究竟是喜欢女生，还是喜欢男生。女生是那么的麻烦，她们总是在幻想以后的事情。那天我拖着女友走到行政楼，不过就是想跟她亲热一番，然而她却跟我说以后的房子要如何如何，我们又要到哪个城市生活。甚至问到最可怕的问题，“你要跟我考同一个学校吗？”
我顿时没了性欲。中考要跟她考同一个高中，高考要跟她考同一个大学，工作要跟她在同一个单位，墓地要选择同一个五平米。十四的我，仿佛都已经看到了八十岁的自己。
于是我跟她分了手，及至到了后来上大学，还是轻易不能跟女生走在一起。似乎任何的单独约会都有着暧昧不清的关系。我不过就是单纯想吃个饭，然而她们却想泡我。我更宁愿跟男生走在一起，无忧无虑，讨论卡牌对线劫该如何不被单杀。
我一直分不清喜欢和爱，不知道对男生的喜欢，是不是跟对女生的爱等同。似乎到了现在，我甚至迎来了灵魂的拷问
我难道真的不要跟他走进卧室吗？在女生身上都是失败，那换个男生试试又如何？
于是我跟他睡到了一起。我躺在皮埃尔的怀里，正准备开始活动，电视里突然传出了蔡康永的声音。
电视开得那么大声，以至于蔡康永哭诉的声音是那么的震耳欲聋，震得我浑身颤抖，震得皮埃尔脸色发白，震得卧室里弥漫的浪漫变成了悲哀。
蔡康永在电视里哭着说：“出柜的人，他们的压力…”
第二天在公司，皮埃尔一个上午都没有找我。甚至在茶水间碰到，他也不愿意跟我打招呼。我们形同陌路，他拿他的雀巢，我拿我的南山。
在接下来的半个月里，皮埃尔从“脾气最好的程序员”，变成了“脾气最坏的直男癌”。在软件工程部和产品部的战斗中，他扔出了最多的杯子，撕烂了最多的文件，屏蔽了最多的产品经理。他依然是软件工程部的管事，只是这次成了大战中的将军。
大家问他为什么。他说，我听说他们要把我调到老张那。
众所周知，老张带的队，可都是用HTML的。于是大家纷纷点头，深以为然。
再往后的日子里，皮埃尔声称自己是个直男癌。再也不穿衬衣，不梳头发——他现在每天披着一身冲锋衣，背着黑色巨大的电脑包，戴着黑框眼镜和套上一条不卷裤脚的牛仔裤。在社交网络上，肆意的表达自己恐同的症状，喜欢谈人工智能，反对民科，崇尚科幻小说和在知乎上嫌弃知乎。
他跟成辉成了好朋友。而在此之前，他最好的朋友是我。
然而他微博里的性取向一栏，一直都是空白。
今年年初，他给公司里的同事发请帖，说他要结婚了。我毫不意外，这是他唯一的出路了。
当请帖派到我这里来的时候，我盯着他的眼睛，没有看到痛苦，迷茫，暗示一类的情绪。
我只看到了麻木和欢喜。
然而我知道他内心深处不是这样的，不是所有的程序员都是直男癌，他们也有善良温柔，痛苦又脆弱的一面。
因为后来我看到了请帖下面的小纸条，上面写着
对不起。