我不要！我不要！

这是暑假的一天。

暑托班，来了一个新的小男生。

早上，我站在大厅，听到了对面走廊尽头的游戏室里传来“哼！哼！哼！……”跑过去看，那个叫Dave的男孩站在游戏室的垫子上，他眉头紧促，鼻子里一直喘着粗气，嘴巴里急速地哼着。他手上握着塑料积木板，肉肉的小手非常使劲，把板子就这么掰弯了。他到九月份才上大班。

我不知道发生了什么情况，把板子赶紧拿过来。他看手上东西没了，低头想寻东西再掰，看到自己脚旁边有张白色的A4纸，立马蹲下去，捡起来，开撕，A4纸变成了一小片一小片的雪花，洒遍了整个游戏室。我刚开口：“Dave……”只叫了他名字，他便如闪电侠一般冲向大厅，准备奔出校门，这样出校门是件极其危险的事情，我紧紧地抱住他，他又使劲地挣脱开，跑到书架那边，把一本本书给撂在地上……

这样的“小狮子”在疯狂地释放着他的情绪，可方式又极具破坏性，对别人造成巨大的杀伤力，没人能扛得住。

“Dave，你现在真的很生气……”我还未说完，他叫大喊道：“我不要！我不要！”我接着说：“你现在真的超级生气的，我们过去投篮。”男孩应该都比较喜欢投球吧，把他拉到一个教室里，拿了一个小篮球给他，让他不停地投篮。过了二十来分钟，他生气的劲儿慢慢地消失了。我说：“Dave，你还有其他事情没有完成，刚刚你把书都弄倒了，游戏室也弄得一团乱，必须要收拾好。”他还赌气：“收拾就收拾。”“我可以帮你。”把这些都整理干净后，让他再进去教室上课。

问了他的老师，为什么会发这么大的脾气，老师说上课时没有第一个叫到他。

上午的课上完了，小朋友们都排了队过来吃午餐。很多小朋友都吃得津津有味，我又听到“我不要！我不要！我不喜欢吃饺子……”Dave双手交叉放在胸前，头使劲转向右侧，仿佛他前面放着的是臭烘烘的东西，他斜着眼盯了一下面前的饺子。其他小朋友叹道：“真好吃！”Dave说：“我不喜欢吃饺子，我要吃面条。”校长让市场部的男同事顶着烈日去买面条，他刚走，Dave就在喊：“怎么还不来啊，我肚子都饿死了！”后来同事回来了，买来了青菜肉丝面，想着这下应该可以好好吃了吧？谁知又是“我不要！我不要！我不要这种面。”，“我要面包！给我面包！”他拍着桌子，他可能是校长朋友的孩子，校长又让男同事去买了。大家除了脸挂三条黑线，无计可施。

下午又如电影倒映一般回到起点，开始重复上午的情节。

放学后，Dave的妈妈来接他，我想和他妈妈谈谈，说：“Dave妈妈，可以和你聊下Dave的情况吗？”

他妈妈说：“噢，下次吧，我们现在要急着回去了。”

第一次听到这样的回答，我愣了。他俩已经走出校门，剩我一人在教室门口凌乱着……

孩子就是一个复读机，你说什么，他跟着说。世界上只有一种孩子，那就是和父母很像的孩子。