不为拯救世界，只为安顿自己

一个人的修行

距离年初设定的写作目标还有很远，接下来应该很努力才对。一个好习惯的养成，需要漫长时日的培养，可是丢掉一个好习惯，基本有不断的懈怠就可以大功告成了。

工作任务繁重，再加教育儿子，每天空闲的时间真的不多。但是内心深处总是惦记着码字这个差事，不是因为它能有什么好处，只因为内心深处有一份热爱。

前一阵子，范雨素因为写了名为《我叫范雨素》的一部小说，火遍大江南北，但是帖子因为莫名的原因，很快就被压了。幸好我赶上了它的热度，并迅速浏览了她的文章。

范雨素在文章一开始写到：我的生命是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极为拙劣。一句话道出一部活着的历史。单纯从文字来推敲，根本看不出这来自于一个女保姆之手。

爱好文字的范雨素，在做饭洗衣服看孩子之余，思谋着文字这点事，她说道： “活着就要做点和吃饭无关的事，满足一下自己的精神欲望。”而其他没有精神欲望的个别保姆，在茶余饭后总是惦记着东家的财产，利益熏心，所以干出了杀人放火的不齿勾当。

看来有没有精神欲望，这是人和人的本质区别。我和范雨素一样，码字只为满足我的精神需求。说准确点，就是用文字表达思想，不为拯救世界，只为安顿自己。

只要有时间，啃书本成了我的日常生活习惯。我妈妈说："可是不要学了，现在律师也干上了，总看书干嘛，对眼睛不好。”我回答说：“妈，我这不叫学习，我这叫安静的玩耍。”

孔子曰：“饱食终日，无所用心，难矣哉！”所以人吃饱穿暖后，就该找点儿除了工作之外的“正事”干，否则打发时间？我不认为读书和码字，肯定比骑行和徒步高雅，只不过我觉得它们更适合懒惰的自己。走着、坐着、躺着，均可以随时酝酿出一些所谓的灵感来。

写作，首要的是真诚的态度。我现在能完全理解渡边淳一的心里话，他说：“如果过去我在做医生的时候，就能料想到我后来当作家，我宁愿不结婚生子”。因为写作是一个撕裂的过程，需要把自己、把别人、把人性、把生活均彻底撕开了示人，你有勇气吗？

不彻底，你写的东西就没有任何价值可言；太彻底，那么就需要出卖你自己。怎么办？

村上春树说的好，一位作家，仅仅需要对读者负责，优秀的作品必须真实。你再怎么发挥自己的想象力，但是如果地球人看你的东西，感觉你把人类写成了外星人，那么你的作品就会假的离谱，从而也就失去了文学最根本的存在价值。

现在能从感觉系统里理解“艺术”的本质含义。文学、音乐、绘画、舞蹈......所有的所有，都是要表达作者对生活的认知。如果生活不如所愿，你完全可以在小说的天地里新创设一个世界，虽然你感受到的是这个结局，但是如果你不满意了，你可以通过文字书写出一个你要的圆满结局，这就是所谓的妙笔生花吧。

从来也没有像现在这样喜欢和依赖过文字，读和写可能变成自己未来生活的主旋律。我根本不需要什么读者和粉丝，更不渴望点赞和打赏，我只是觉得读和写很重要，能让自己在闲暇的时间里，不那么虚度剩余的好光阴。

生而不思则罔，思而不写则殆。不断的生活，不断的思考，不断的总结，这样的生命才可能有质的提升。活得粗放的时候，你会觉得日月与自己也没有关系；活得精细的时候，你会觉得一草一木也关乎自己的情绪。

所以呢，自己不能轻易把码字这个习惯丢掉，不为寻求什么意义，只为安顿好自己。