有多少空虚，就有多少故事，在想象中升华。
旅 人 絮 语
这小城，人和事，有海风味道。
不加班的周五，难道不是推掉应酬最好的理由？
Occeation酒吧，说它任性也好，立夏那天关门，直到九月。
坐在深秋傍晚的酒吧栈桥，看海鸥浪里穿梭，追逐归船。余晖像一张张橙色渔网，铺在海面。
想畅快地跟船员聊天？烦恼事扔边上。否则，不如垂下鱼线，静静地等。
这片海。
景致面前，词汇不是乏味就是煽情，难贴切。
男人，都见过回眸一笑。环境相当美妙，动静皆宜、气质非凡的佳人，那神秘难测、仿佛千言万语又不经意的一抹轻笑，说不定，会令心无所属的男子脉搏加速，血氧飞流脑海，瞬间摇曳出“斗转星移”、跨越时空的错觉：一时置身柳桥湖畔、春雨垆边；转瞬又移步洲际酒店的天台转角、环球邮轮的甲板尽头。电光闪烁的奇妙情思，化作灵感如迅雷冲进心田，碰撞出艳美的诗句、旖旎的旋律……
而，没才情怎么办？至少可以形容，“风情万种”。
长峙海湾给我的第一印象，就是“风情万种”。
湾北渔火起伏在暮色里。
涛声。
小沙滩，恋人喃喃细语。
到这时候，身旁仍然有不愿收竿的。我看，不是钓鱼迷就是沉思者。
恋人仰望的银河，在遥远空间无尽延绵。
回酒吧，看球，打赌，吹牛。
装着无穷酒量和故事的船员，没几个好听众。也有例外。凡叔、汤马斯胡，他两赛故事，所有年轻人都要围过来，越凑越近。
讲述者，沉浸在离奇遭遇中。偶尔的淫靡笑容，现出日积月累的饱满皱纹。海上生活。
有多少空虚，就有多少故事，在想象中升华。然而，少了酒只能烂在肚肠。
难怪诗人唱，“惟有饮者留其名”。
汤马斯胡嘶哑的嗓音，突然停了。
碰撞的酒杯停了，摆动的衣衫也停下，眨巴眨巴的几双醉眼也不动，盯着汤马斯胡。听客身上，不同度数的酒气，弥漫在吧台。
汤马斯胡紧闭双唇，两撇小胡，像鲶鱼嘴。慢慢，露出苦笑，眼缝越眯越小。“没了！”
凡叔拍拍他肩膀。“好了，结束结束。我的下次再讲。来，再来一杯。”
醉醺醺迈出酒吧。
壮汉们勾肩搭背，借着月色醒酒。
“世上，什么样奇妙事都有！”
酒吧老板张琪意犹未尽，脖子像失控的弹簧。
“是啊。”我扶住他。
“古往今来，哪有几个百分百完整的故事？即使有，也多亏了残忍的听众。”
“嗯。”
“不过，不完整的好故事，就算、隔了很多年，仍然有人听，还愿同曾经讲的人神交，变成朋友，不是吗？”
“对。”
都喝多了。
这样说来，银河系的某个角落、某个时间，任意毫不相干的两者，都可能偶然成为交心的朋友吧。
即使没有牛郎织女，银河也不寂寞。
周六一早，我正挤的牙膏，被电话打断。
“喂，David？”
“嘿，周末哪里去？”
“没计划。你最近好吧？”
“怎么能说好！哦哟，可不怎么样。”
“还吃不惯乡下菜？”
“菜就不说了。不过，得告诉你，这边有种绝对的美味，怎么说来着，大概是杏子干酿肉吧，真的可以哎！其它就没什么好事了，周二超市大促销，挑条裤子，被冻惨，促销就促销，空调不开干嘛，老板心凉透了吗？这边的狗，可是超猛，领地意识强不说，特别记仇，瞪过它一眼，它能永远记得，还有，不管大小狗，遇到人吧，从来不晓得让路，都要人让它，这边报纸啊，没隔多久，就有老太被狗撞进医院的报道……咦？跟你说这干嘛？”
“我继续听。还是，有别的事？”
“继木。唉。”
“说吧。”
“也许晚了点。或许，你能帮她。”
电话那边比我晚十四个钟头，但David的“晚”显然不指时区。
她近况很差。
因为赌博上瘾，她这阵子课很少去。常不回寝室。谁劝也没用。
“继木，在听吧？”
“在。”
“怎么办？就算不想休学，她也没路选。”
“嗯。”
“你不担心？”
“……”
我的宿醉，早醒了，但印象中最后见她的情形，有点模糊。
也许回想得太多。
不远的检票口，她回看了一眼。
束起的乌发有如她理清的思绪；微微红晕点缀她的右脸和左脸，当中的轻柔分水岭，鼻尖鼻翼，大概是汗珠；上抿的嘴唇，似乎要封住某些心意，不给任何人知晓。
她望向人群，我望着她。
不。
不该这样。
“刘，给她打电话，好不好？”
“好。”
“这就好。”
“嗯。”
拨不通。
还是不通。
周末过去。去查了银行卡。
想见见她。
岁月比作航海，那她沉着的自信，好似永远知道哪有避风港。她当然也有过赌气、偏执，但，抛开定位仪，跟运气较劲，不像她。
签证有David帮忙。接下来三周，我排好行程。先飞洛杉矶，转到斯普林菲尔德，目的地是密苏里州的哥伦比亚市。
我请了所有假。
机场跑道越来越细，直到消失。
我戴上耳机。陌生的、潺流般的音乐。周围静下来。
我和她，当时也在高空……
午后的橙色摩天轮，被毫无主见的炽烈阳光包裹。
紧张到想咬手指，又不敢动。怕高，当然也有。外面的轿箱，我的身体，我的心，三层都是空的，只等她一句话，将我的躯壳填满，并为这大箱子，注满温馨的空气。
迟迟等不到回答。
缓慢爬升的角度，望向山林，合欢树的粉色花簇显眼地点缀着山色；另一边，城市纵横的街道，因为距离的关系异常可爱。
不知不觉中，我开始默数。数起脚边褐色连衣裙的裙褶。
摩天轮离最高点越来越近。
“不好！”
“……”
“刘继木同学，高考完，因为无聊，想随便恋个爱，对吧？”
“啊？”
半空中的我，收回目光，望向她。
在她认真地注视下，我小臂上的汗毛似乎被一根根拔出来，又刺又疼。
疼完了。泄气。
原本，我这样预备：Yes！不好意思地互相傻笑。No。灰头土脸回家，如果有缘，还是朋友。
这场景，让我灰头土脸也没机会。
真空的脑壳不知为什么，被一些无聊常识钻进来。摩天轮所在的山脚，挨着赭石山。传说干将在附近起炉铸剑，炉火将山石烤成赭色，得名。
从小时起，多少次，我站在山顶，想古人诗句。李清照“至今思项羽”的江东，就是山下平原；“楚江中断”的天门山，摩天轮上也望得到。窗外景色美如画。
往后的冬天，我不再会一大清早、天蒙蒙亮来这爬山了吧。我想是的。
眼下的我，起码想连喝两杯“Gimlet”的酒精饮料。
着地前剩下的两杯酒时间，我偷瞄了她。黑发丛中，天蓝的小蝴蝶结也像在笑我。
双手交叉、托着头的她，望向窗外，脖颈将阳光反射得格外刺眼。
狭窄的空间，我喘气困难。
而她，略显稚嫩的脸庞镇定自若，冷酷的双眼皮纹丝不动。如果没记错，《杀死比尔》中的乌玛·瑟曼，是不是也这样？
后背的汗把T恤粘在座位。心里头，几块好重的冰，让我站起来都困难。
她先出摩天轮。
径直走开的她，没理睬我。
消失的蝉声，继续聒噪起来。但，相比摩天轮的空气，舒服太多。
摩天轮表白？可笑。大热天坐摩天轮，更莫名其妙。
可……也不怪我。是她突发奇想，兴高采烈蹦出餐馆、拖我去的。这，更让我误会。
饭桌上，她的脸，离我好近好近。我反复思量，假如是淑女型女生，吃鱼的姿势会不会优雅些？
然而她，嚼呀又嚼的率真可爱，摧枯拉朽，破坏了我的所有防线。
一刹那，我天真地以为，丘姓小顽童的金色利箭，已经准确将我刺中；还有月亮下面，那个手法高超老头的结实红绳，也牢牢把我绑住。
唉……
第一次表白。
心里，骂了自己十几遍“大笨蛋”。
我只想逃离燥热，脱下黏黏的T恤，大开空调，倒头狂睡一场午觉。
“嘿。等下。”
有人从背后叫我。
然后走过来，停在离我一米半的位置。
很烈的阳光烫在脸上，我睁不开眼。
极淡的花香，大概是蔷薇。
对面这人，发丝被若有若无的微风拨弄，有几根特别调皮，掠过她的眉毛、鼻尖。
“其实，我不清楚呢。让我回去想想。你还有什么说的，写信给我吧。”
依然毫无表情。不过，呆瞪着眼的我，发觉她脸色有点古怪。
蔷薇一样。
刹那间，七零八落的灵魂，被“嗖”的一下子召唤回来。
“嗯。”
振作起来的我，拼命点头。
没再说什么，各自离开。
回去路上，我想静，但又想跑想跳，看见阿黄学猫叫，傻了一样。
这个极热的中午，成了日记本中常被翻开的一页。