作者：绫娟
校对： Wagnérisme
来源于公众号高卢藝文志（ID: AssociationNautilus）
原创作品，侵权必究，转发请私信微信HeyJude0709
1949年，作家让·保兰(Jean Paulhan)为画家写了一本书，名为《狂暴者福特里埃》（Fautrier l’enragé），直接点出了画家如狂风暴雨一般的脾气，这也进一步影响到了他的创作风格。
2018年1月26日，法国画家让·福特里埃 (1898-1964)的回顾展在巴黎市现代艺术博物馆拉开帷幕。假如你并没有听过这位艺术家的名字，那更证明了历史并非青睐每一个才华横溢的个体。这种沉默固然残酷，但多少也可归因于艺术家本人对此讳莫如深。在同时代人的记忆中，这位画家不苟言笑、性格孤僻、难以相处。
然而作品不该沉默，不久之前，瑞士的温特图尔美术馆刚刚组织过艺术家的回顾展（2017年8月26日至12月12日）。策展人施瓦茨（Dieter Schwarz）以让·福特里埃作为自己26年馆长生涯的收官之展并非心血来潮，毕竟温特图尔美术馆是瑞士唯一拥有画家藏品的博物馆。巴黎市现代艺术博物馆本无心插柳，但因展览日程表上出现了空白，便邀请Dieter Schwarz来法重新操办展览。1964年，画家在生命的最后阶段将作品分别捐赠给了巴黎市现代艺术博物馆和索镇博物馆（Musée du Domaine départemental de Sceaux）。以此为契机，巴黎市现代艺术博物馆为画家组织了第一次回顾展，这也是画家的作品第一次在法国公共机构展示。此前虽然有很多知名作家，如安德烈·马尔罗（André Malraux）, 让·保兰(Jean Paulhan) 和弗朗西斯·蓬格（Francis Pong）为他声援，但他的展览也只限于画廊中。1989年，巴黎市现代艺术博物馆举办了画家第二次回顾展，而今天，已经与上次相隔近三十年。是什么让·福特里埃如此边缘化？他的作品到底是怎样的？
| “现代”博物馆的诞生
1750年10月14日，位于卢森堡宫殿东翼的“皇家画廊”（la Galerie royale de peinture du Palais du Luxembourg）成为法国第一个向公众开放的艺术博物馆，比卢浮宫的建造（1793）早了近50年。尽管当时的博物馆理论还不健全，皇家画廊主要用于存放王室珍宝，随时可以向公众关闭，但它仍然为创建新型博物馆机构提供了历史参考和合法性支持。1818年，国王路易十八在皇家画廊建立了在世艺术家博物馆（le musée des artistes vivants），率先以艺术家的生死为界，提出作品的现代性问题。然而在当时，建立一个现代博物馆几乎是不可能的，因为公认的博物馆功能在于保存历史藏品和彰显国家荣耀，如何调和“现代”与“历史”的矛盾？
1918年，随着第一次世界大战的结束，又逢在世艺术家博物馆诞生的100周年，博物馆的现代化预兆从对19世纪遗产的继承到寻求“活着的艺术”（art vivant）的出口展开。为了调和与卢浮宫的利益冲突，卢森堡博物馆自1929年起只保留在世艺术家和其出生距今不超过80年的已故艺术家的藏品，而将其余年代更为久远的作品转移至卢浮宫。
1934年，以即将于1937年举办的“现代生活中的艺术与科技国际展”（exposition internationale des arts et des techniques dans la vie moderne）为契机，国家提出建造东京宫（Palais de Tokyo）项目，将建造“现代博物馆”的构想付诸行动。两位年轻建筑师Jean-Claude Dondel、André Aubert的方案在公开竞赛中获胜。接下来，在Paul Viard和Marcel Dastugue两位富有经验的建筑师的监督下，一座新古典主义风格的“宫殿”拔地而起。考虑到土地所有者——巴黎市——为1937年的展览融资贷款提供了担保，国家决定在这所建筑里成立两个博物馆，一所为国立（西翼），一所为市立（东翼）。
由于第二次世界大战爆发，国家现代艺术博物馆直到1947年才正式开放，并于1977年转移至蓬皮杜艺术中心。而巴黎市立现代艺术博物馆则因施工进展缓慢，延至1961年方才开幕。1964年，让·福特里埃为巴黎市现代艺术博物馆捐赠了约40幅作品。而近十年来，博物馆仍不遗余力地收集画家的遗作。特别是2016年，他生前最后一任女友杰奎琳（Jacqueline Cousin）捐赠了一批作品，使馆藏臻于完善。
| 暴躁的福特里埃
1949年，作家让·保兰(Jean Paulhan)为画家写了一本书，名为《狂暴者福特里埃》（Fautrier l’enragé），直接点出了画家如狂风暴雨一般的脾气，这也进一步影响到了他的创作风格。
福特里埃之所以具有这样的脾性和风格，与他作为个体在时代洪流中的挣扎、求生的经历密切相关。1898年5月16日，福特里埃出生于巴黎。在他不到十岁时，从小照顾他的外祖母和父亲相继去世。母亲将他带到伦敦，年仅十四岁的他凭借出众的天赋顺利进入皇家画院学习绘画。1917年他参加一战，被毒气和战火所伤，战后移居巴黎。1924年，他在维斯康蒂画廊举办的第一个个展取得成功。此后，保罗·纪尧姆成为他的经销商并定期支付他工资，直到1929年金融危机。为了糊口，他离开巴黎来到蒂涅（Tignes）成为了一名滑雪教练，兼顾经营旅馆和舞厅。1940年他回到巴黎想要重新开始创作，却在1943年被德国盖世太保逮捕。被释放后他来到巴黎南部的沙特奈—马拉布里(Châtenay-Malabry)避难。离他画室不到一百米的地方，是盖世太保折磨和处死抵抗运动成员的“死榆木”（l’Orme mort）修罗场。受环境影响，他开始画他的“人质”系列: 那些被囚禁折磨的伤者的脸。他一次次在在染好色的背景上厚涂一块白色颜料，然后加上一些简单的线条，那一条红线，仿佛是伤者的鼻子，也可能是一道伤口。
| 展览路线设计
“我拒绝加入任何一个流派，不管是立体主义还是别的流派。我认为立体主义是有限的，而超现实主义虽然很流行，但也是有限的……” ——让·福特里埃
瑞士温特图尔美术馆的2017年的回顾展汇集了画家的80幅绘画和20件雕塑，而2018nm 巴黎的新展览则展示了近200件作品，从数量上更胜一筹。其中，连画家一直不为人知的雕塑作品，也得到了近乎完整的呈现。
1928年和1940年前后是画家创作的雕塑的两个时期
展览的第一个大厅展示了福特里埃1922-1925年间的作品，正值他事业的起步阶段。他运用写实主义（réalisme）画风描绘了蒂罗尔（Tyrol）地区的下层群众，以一种近乎原始的真诚直接表现模特的丑。
《三个老女人》是三个精神病人的肖像，她们的脸和手都得到了充分的表现，像木刻般坚挺有力。1925年福特里埃遇到了安德烈·皮尔逊（Andrée Pierson），他的第一个女友兼缪斯，启发了之后一系列的裸体画。考虑到画家毕生没有加入任何一个流派，所以他这些早期作品中的阴暗色调似乎是受法国北部及弗拉芒绘画传统的熏陶，抑或是受到在英国皇家画院学画时期的老师沃尔特·赛克特（Walter Sickert）画风的影响。
1926-1927年是画家的“黑色时期”。他从阿尔卑斯山区远足的经历获得启发，创作了一系列描绘冰川景观的风景画。这些作品中流转的光线和堆积的颜料，形成了他独特的黑色风格。在这一时期，除了描绘黑色背景下的花卉外，画家偏爱的主题是被剥皮的兔子、被剖腹挂起的野猪等等。这些描绘动物尸体的画使人联想到法国18世纪的静物画，特别是夏尔丹的作品。如果说夏尔丹的静物画所描绘的是一幅其乐融融的农家乐，那么福特里艾则是粗暴地展现了动物被剥皮之后血淋淋的惨状——那些层层叠叠相互堆积的深红色颜料，仿佛野猪内脏被掏空后剩下的血块。
之后，福特里埃的黑色逐渐向灰色转化，尤其是1928年在南法克罗斯港小住的一段时间，使福特里埃发现了地中海的阳光，他的调色盘开始变得多彩起来。
同时他用的颜料更加粘稠，似乎带有后印象派的意味。在《树林》中，他用冷黄色和白色描绘树干，又将树叶描绘成阿拉伯纹饰那种升腾卷曲的动态。
1929年的经济危机使法国艺术市场大崩盘，福特里埃不得不另寻出路。失去画室后，他的创作明显减产。然而，即使在阿尔卑斯山做滑雪教练，他也暗自在心里酝酿着新的技法。1940年返回巴黎后，他终于有机会实践他的发明，就是以厚厚的颜料做底，再在上面刮出线条。他不再需要直立的画架，而是直接将画布平放在桌子上涂抹。他用这种技法创作了“人质”系列和之后的“物品”系列。
| “物品”系列
1946到1955年，福特里埃探索出新的主题——描绘标准化工业生产的物品，比如杯子、易拉罐、罐头……与同样瞄准消费社会的安迪·沃霍尔不同，福特里埃试图抓住物体的本质而不是大家熟悉的外形。按照艺术批评家伯尔尼—约夫瓦（André Berne-Joffroy）的说法：“福特里埃为我们画一个盒子，仿佛盒子的概念还不存在一般……”在真实与梦幻之间，画家摸索着表达真实性与可能性之间的一种不确定。
| 结语
1962年，作家让·保兰(Jean Paulhan)曾将福特里埃的艺术界定为“非正式艺术”（l’art informel）。在我看来，福特里埃一直保持独立于立体主义、超现实主义、未来主义等流派的喧嚣之外，虽然被主流边缘化，却保持不断探索与自我创新的动力。这也是他至今仍令人无法忘怀的原因之一。
参观完巴黎市现代艺术博物馆本次举办的福特里埃回顾展之后，令我的印象最深的是，该展览布置合理，信息量大。大型作品按时期分类，主线清晰。小型作品作为辅线，点缀其间。由于汇集了艺术家生前的大部分作品，所以策展方在展品目录上也下足了功夫，其文献价值是不言而喻的。
除此之外，主办方还灵活运用多媒体手段，将福特里艾创作时的影像资料直观地加以呈现。影像中，艺术家就像往面包上抹果酱一样，让颜料在画布上肆意展开。福特里埃生前常因创作速度过快而引起争议，对此，他直截了当地表示：我们不能用作画的快慢来衡量艺术价值。在艺术领域，劳动时间并不一定与艺术价值成正比。如果艺术家早已成竹在胸，那么创作起来必然如行云流水。从本质上，我对材料的加工并未让我沦为匠人，我仍是个画家。
为了给国内热爱现当代艺术的朋友们更好的呈现出福特里埃作品的全貌，我们在微店添加了福特里埃此次回顾展的法语画册，以飨爱好者。
http://weidian.com/i/2262745902?ifr=itemdetail&wfr=c
更多精彩艺术活动，欢迎关注高卢藝文志！
我们推荐:好文，好展，好物，好艺术家。我们会办: 好讲座，好博物馆，好音乐会，好展览。合作请联系：[email protected] 或微信 HeyJude0709