①
一个明媚的秋日上午，一个残疾女孩咕噜着轮椅，双腿垂在地上向前踱着小碎步，慢吞吞地移动在小区的板油马路上，轮椅的脚踏板上翻着，柏油马路的小缓坡走势使她前行艰难，像个小蜗牛。
马路边的“轮椅女孩”引来了不少路人的目光，这些路人有拎着个浴兜的，里面多多少少装着东西、有从小卖店儿刚出来的，手里拿着成提的卫生纸或者成袋的大酱什么的、也有拎着满载着蔬菜及生活用品的方面袋的、还有路边坐着的等等。
路人从发现“轮椅女孩”，到她的经过目光都时不时投向她，有诧异的、有赞许的、有平淡的……
本来早饭过后，已是上午时光，女孩打算回房补上一觉，近些日子奶奶过世，她虽说因身体残疾，什么都没做，但由于对奶奶的亲昵之情，让她心情低落好些时日，这些日子也没睡好，挺累的。
回到房里好一阵，女孩也没睡着，这时她又突然想上厕所，便扶着床头坐上轮椅，又出了房间。
出了房间，她就看见了爷爷一手拿着钱，一手把着门框，看着客厅沙发上，躺着的爸爸。老汉和儿子，说了什么，儿子不耐烦地大手一挥，回应了一句，就睡觉了。对于男人对老汉的行为以及态度，女孩十分气愤，甚至暗暗咬牙切齿：“真想上去给他两耳光，可他是我爸爸。”
老汉踟躇了一会儿就要回房，女孩便大声且温和地问道：
“爷爷，你想买什么？”
老汉伸出剪刀手，在皱巴巴带有胡茬的嘴前比比，女孩点了点头，表示明白了，心里想：“奥～爷爷是要买烟”
女孩的爷爷是一个八十多岁的老汉叫常运来，大家都叫他常伯。他的身体还算硬朗，但年老的常伯耳朵不太灵光，年轻时下井砸坏过腿，至今脚脖里没有骨头只有筋，走路一瘸一拐的，女孩小的时候常伯家是井下工人家属房，那是一大片平房，“大门干”（大门外）的老邻居都叫他常“瘸子”，那时女孩小，还因为大家对常伯的这个称呼，骂过人。后来动了迁，搬了家，新邻居们也就不这样叫了。家里很少用常伯买东西，除了常伯外出遛弯儿，自己买盒烟。
上完了厕所，女孩突发奇想：“我去给爷爷买烟吧，一来可以试试能不能独自出去，正好爸爸在睡觉，不然他不能让我一个人出去；二来也是锻炼一下，还能给爷爷买烟，反正才三楼，也不高！”
于是，女孩回房拿了常用的胸包，将其斜跨在肩上，坐着轮椅来到门前开了门，沙发上躺着的男人问：
“你干啥去？”
女孩没有吱声，遂抓着门框努力站了起来，她抓紧一边的门框，合上轮椅，并将其费力地拉出门推到一边，把门关上。当她手握楼梯扶手憋足了气，准备下楼时，一个中年男人从楼上走了下来，女孩和这位中医邻居相熟，就说：
“我爸爸在睡觉，我爷爷要买烟～”
听说女孩要一个人出门，男人对着楼梯角前的女孩竖起大拇指，然后帮她把轮椅拎下了楼，一溜烟不见了。女孩心里得意着：“真好”并一步一顿往楼下走，由于女孩贴边行走，一些路过的邻居在楼梯的另一侧是可以急行下楼的。
同楼层步履蹒跚的老人下楼，也都比女孩下楼快，这也是女孩贴边走的原因之一。来到二楼刚好有一个邻居叔叔出门。看见女孩一个人在楼梯上，就双手向她平摊示意要帮她下楼，女孩即刻拒绝了：
“不用，您快上班吧，我自己慢慢走就行！”
邻居叔叔向楼下比了比示意“那我走啦！”
女孩看懂了说：
“您走吧，我自己能行！”
于是二楼的邻居叔叔也一溜烟下楼去了。
女孩姓常，叫常婷，前年的开颅手术使她失去了听力，也失去了独立行走的能力是整栋楼，以及一些相熟的住户都知道的。邻居们也经常看见她在她爸爸的搀扶下下楼，过程是常婷的爸爸先把轮椅送下楼再来接她。今天是她生病后第一次独自下楼，邻居们还都不知道状况，但还是有经过的邻居，热心的帮忙。
②
“怎么跟看猴似的！”马路边的常婷表情依旧平静，内心却皱起了眉头，她还是不太适应陌生人投来的异样目光。毕竟平时她除了楼下也没再去过更远的地方。
然后常婷看了看不算遥远，但对于现在的她来说却很艰辛的前方公路，停下来深吸了一口气想：“过了前面的大甩弯子，就到了！”。
阳光并不是很强势，干燥的空气中伴着徐徐而过的小风。女孩也顾不上什么惬意，拉开包拿出一个巴掌大小的水瓶，喝了口水。那水瓶是一个拧盖的酸奶瓶，是她要求爸爸给她买的：一来她出门喝水不多；二来携带方便。
喝完水收起水瓶，常婷只顾向前推动着轮椅，注意着马路上时而经过的机动车辆和行人以及路面上的坑坑包包，小区里的机动车也不少：有私家轿车、有出租车、有电动车、有摩托车、有往小卖店儿送货的货车、也有沿着路边行驶，卖东西的三轮车等等。
每经过一个路人，离得稍远一点儿，常婷就停下来让路；每经过一辆车，她也要在路边停一停，等车过去了她再前行；每遇到一个坑或者一个包她都盘算着怎么绕过去，实在绕不过去，她就挑一些好走的地方。
一路的走走停停，虽然很慢，但是她的双臂，还是因为咕噜轮椅的劳累而酸疼。停下轮椅搬下手刹，她活动了一下酸疼的胳膊。她发现肩关节有些僵硬，她又艰难地活动了几下肩关节。
活动完胳膊和肩，常婷又抬头目测了一下前方路段，大概还有二、三十米吧！她在心里坚强的告诉自己：“不远了，快到了！”
这二、三十米对于以前的她只是几步路的事儿，可对于现在的她就像是在长途跋涉。说是二、三十米，其实是离她的第一目标“大甩弯子”二、三十米，过了“大甩弯子”，还有一段路。
常婷又行进了大概五六米，她明显感觉更吃力了，缓坡比之前的路面稍稍陡了一点，就这一点，让她的行进更加艰难起来，她咕噜几下轮椅就得停下休息一会儿。
“真累，也真墨迹，这要是平时，我早在家睡一觉了！”
常婷头顶硕大起来的太阳，心里抱怨着。
“我坐电动轮椅好了！”常婷又走了几步，突然想起了朋友前些日子，在残联给她弄的电动轮椅。
电动轮椅正在楼梯口躺着，是常婷的闺蜜王美美，近些日子，经过双目失明的婆婆在残联弄到的。
常婷出门的时候是考虑过电动轮椅，可是她对电动轮椅的掌控还不太熟，怕上道撞了车，就选择了手动轮椅。这会儿的步履维艰，使她后悔莫及。
“这个轮椅也挺好，稳当，回来就好了，都是下坡！”又走了几步，常婷自圆其思，老是念着电动轮椅的她安慰着自己道。
终于过了大甩弯子，常婷发现一切并不是她所想的那么美好，缓坡又陡了一点，她憋足了气儿往前，路边坐着的爷爷奶奶们，两眼直勾勾地看着爬坡中的常婷，常婷的思维一如她向前的劲儿和她此时的呼吸，不敢有一点儿间断。
③
又过了一排停在路边的，空荡荡的私家车。常婷在排尾停下了她的轮椅，向一家敞开大门，直接能看到屋里的小型超市，摆了摆手。超市里出来一位中年妇女，常婷亲切地说：
“阿姨您好，先告诉您我听不见，您只要点头或者摇头就行！”
中年妇女点点头示意常婷“明白”
“我想买烟，我过不去，雄狮咱家有吗？”
中年妇女点点头。
常婷问：
“多少钱呐？”
中年妇女回到小超市门口，问了问收银台里坐着的女人，回到路边对常婷摆着手，常婷明白那是“没有了的意思。”她并不稀奇，雄狮是小烟，也就是便宜烟。烟草公司给的量并不多，而且要多进贵一点的烟才给，市面上的小烟总是供不应求。
常婷确定没有雄狮，她又问：
“那有迎春吗？”
中年妇女又点点头。常婷还是问：
“迎春多少钱呐？”
中年妇女还是回到小超市门边打听了一下收银的，然后回到路边比划了两个五，常婷以前在大超市烟柜收过钱，知道大概价格，就给了中年妇女五十五。中年妇女在常婷面前摊开钱查着，让常婷看。常婷确认后点了点头。中年妇女回屋取了一条迎春出来，常婷看着中年妇女拿着蓝条烟盒朝她走来松了一口气，心生笑意。
回家的路虽然是下坡，但也不像常婷想象那么好走，轮椅时不时调皮的紧走几步，左扭扭，右歪歪，常婷也照个手脚紧忙活，铺在她后背上的阳光烤的很。简短的影子跑到了前边，好像也在嘲笑她走得慢。
此时迎面走来了个一瘸一拐的中年男人，在常婷前面停住脚步，常婷抬头一看微笑着喊了一声“爸”