本文系虎嗅年轻组作品，首发于虎嗅年轻内容公众号“难逃一吸”（ID：huxiu4youth）。“脑洞很大，制造变化”，我们希望呈现当下蕴含在年轻人消费品中的创意洞察，及其反映出的产业和文化现象。
一个人玩《只只大冒险》并不怎么好玩。
玩家需要分别使用手柄上的左右摇杆，操控机器人的两只腿在场景中进行解谜。谜题的设计一如普通的解谜游戏，素质中规中矩。游戏名中的“只只”并没有什么特殊含义，而是这个汉字形似游戏中玩家操纵的两个角色。
一如游戏名所暗示的那样，当你把另一只手柄交给身边的朋友，体验过两个人一起迈着小碎步解谜之后，你就没办法回去一个人玩这款游戏了。
有人评论说：“你值得为这款游戏再买一个手柄。”游戏的操控方式简单明了，仅需左右摇杆就可以操纵角色。事实上当两个人一起游戏的时候，光是走路这个行为本身就已经足够有趣。
游戏主创丁咚在接受采访时曾表示，小时候会和哥哥一起双打游戏。所以自己希望在游戏中，将那种“两个人坐得很近，一起拿着手柄玩游戏，相互配合”的感觉重现出来。
丁咚来自NExT Studios工作室，这个工作室出品的作品多为轻量级的创意作品，不过这不是重点。从诞生之初开始，更引人瞩目的是他们的另一个身份：这是一个腾讯的游戏工作室。
当我就这个问题问到NExT Studios工作室的负责人沈黎，他的回答很有危机意识：“我们其实只有这么一个比较短期的优势，在于我们目前没有商业化的考核。可以去做一些有长远积累的事情。”
“我觉得其他任何东西都不能算是优势。”
腾讯游戏的“下一步”
2016年，沈黎走进马晓轶的办公室。
他找老板，是为了说服对方，允许自己去做一点不一样的东西——能够带来更加纯粹乐趣的游戏。
坦率地讲，这样的游戏是腾讯一直以来的短板。
2016年，国内手机游戏用户突破5.23亿，市场规模达到了783亿。才刚刚推出一年的《王者荣耀》卷走了其中五分之一的玩家，并仍在高速上涨；另一方面，手游市场也在发生着巨大变化：从最早《水果忍者》《神庙逃亡》等只需要动手指的休闲游戏，到抽卡和策略游戏，再到后来的moba手游——移动游戏的玩法趋于重度，游戏类型也渐渐丰富。
换言之，此时国内的手游市场发展规模正趋于成熟。而这背后，有很大一部分依赖于PC、主机游戏先验的成熟玩法，支撑起移动游戏的高速发展。
现在我们回过头来看，无论是战术竞技还是moba，现在市场上最受欢迎的游戏本质上都是将PC平台上成熟的IP或玩法经过调整移植到移动端。
沈黎向我解释：“我们可以很清楚地判断什么东西在市场上会特别火，或从一张战略地图来看，同样类型的内容或者IP我们占了多少份额；但游戏本质上是一个创意型行业，有一些创意在没有被开发出来之前，就不会出现在这张地图上。当我们把地图踩遍，下一步又该怎么走？”
另一方面，随着主机平台相继入华，以及游戏直播平台带来了各种3A、独立游戏的推广，国内更多的玩家开始频繁接触到玩法更加多样的游戏类型，视野被迅速打开。
马晓轶大手一挥：“我们做研发的已经好几千人了，营收规模也很大，也不缺你们这200多个人来赚钱。”
回忆起这次谈话，沈黎觉得这并不是一个去说服对方的过程，反而是对方给了自己信心。
所以这个工作室应该是什么样的？
首先，项目组一开始不能被收入牵引。一旦背上了KPI之类的营收压力，开发过程势必会倾向于参考已有的成功案例，工作室的“创新”定位不保。
其次，要鼓励尝试一些新的东西，鼓励大家去做自己热爱的或者是喜爱的内容。
个中辛苦如今无人问起，沈黎欣慰的是，NExT Studios 顺利成立了。
散装游戏阵容
《只只大冒险》是NExT制作的第8款作品。
随手翻一翻他们的其他项目，会发现真是一点都不挑食。此前，他们已经尝试制作过：解谜推理、横版动作、休闲策略等不同类型的作品，甚至还有一款Roguelike和一款格斗游戏正在制作中。算上《只只大冒险》这部多人合作游戏，NExT触及过的游戏类型可谓庞杂。
既然“样样都涉猎”，那么如果想保证游戏质量不拉胯，制作规模自然都大不起来。很快有人交头接耳：腾讯搞了个“专门做独立游戏的工作室”。
外界这么讨论一点不意外。对NExT来说，这可能是他们诞生之后的必然结果。散装的游戏阵容，背后是内部独特的立项策略：
2017年初，工作室刚启动时，沈黎开会决定，先做一些相对轻量级的作品。鼓励大家去做新的东西，培养“自下而上”的文化，先挑“小”的做，这种策略立竿见影，工作室中很快以数量不等的人数形成了数个孵化项目。
当然，既然不需要背KPI，那么这些项目自然也不能被无限制地投入资源。所有孵化的项目在一开始都会被严格限制投入规模。有的项目，只有一两个人。
“这种人一般是非常有想法，有强烈意愿去实现它。并且在团队中是个多面手，也就是常说的“T”型人才，可能既会画画又能写脚本。如果他们掏出的DEMO让我们觉得达到了一定的“质量”，就会讨论要不要加更多人进来，立个项把它做出来。”
经历了几个量变到质变的临界点以后，NExT已经立项了大大小小十多个项目。
为了避免给人留下“抄袭”的印象，沈黎给这些产品都做了要求：希望每个产品都有一个非常明确的长板。可以是美术，也可以是玩法。
“我觉得对每一个游戏来说，你要属于自己的一个非常特别的东西，别人一说到这个游戏就会想到这一点。大部分别人说“某一款游戏神似另一款”的情况，往往是因为没有找到一个有代表性的点，容易让别人感觉“这个游戏玩起来就像另外一个游戏”一样。”
问题来了，媳妇丑不丑，早晚是要见公婆的。既然不为收入，工作室内部的评价体系也变得更加难以量化，他们又怎么评价一款作品？
“创意游戏”是他的保护色
作为国内乃至世界最大的游戏公司，腾讯的游戏业务一直以来都备受关注。
在知乎：“NExT Studios究竟是怎样的一种存在？”的提问下，有人匿名回复道：“实际上是一个PR部门。”
话是玩笑话，不过某种程度上也体现了外界对这个工作室的认知：NExT Studios似乎是给腾讯游戏整体业务提振口碑的存在。
听起来很合理，但这种说法其实站不住脚，一般来讲团队会根据目标来倒推行为，想给腾讯游戏做口碑的话，只需要指定几个稳妥的主题让大家去制作就好了，根本没必要使用这种自下而上的文化。
“其实我们刚成立的时候，是有些刻意‘去腾讯化’的。原因在于：很多时候会有一些人并不是真正地在评价你的产品，而是去猜测你做事的动机是什么。”
“所以就还是希望，能够先抛开背景，其实大家真的只是想做游戏。”
回到刚刚提出的问题：既然不为盈利，他们怎么评价一款作品？
创意型作品成功与否很大程度是个概率事件。一个天才只靠一个想法就成功的例子虽然有，但并不多。发行之后，他们开始更多的去看玩家的反馈，以及在一些有价值的奖项上的成绩。有的游戏引起了一定的话题讨论，比如《疑案追声》，有的相对默默无闻一些。最后他们发现，无论是何种创意上的探索，都会落回到“玩法”上。
《疑案追声》
“实际投入到市场以后，并不是每一款游戏都能火，当然我们抱的期望可能不太一样。我们第一批出的这些游戏，有些美术非常特别，有些玩法非常独特。我们通过这些游戏总结出了一些经验：整体来说，一个游戏如果它要有更强的价值，还是要在玩法层面上有一些突破。”
当然，如果光是去做“自下而上”的作品，规模往往不会很大。对于一个在腾讯内部的部门而言，只满足于制作小体量的作品意义不大。
换言之，NExT不能只满足于作为一个创意游戏团队，况且他们的人员成本也比外面的独立团队高。
沈黎希望NExT可以两条腿走路：保持原有创作基因的同时，成为一家更加可持续的工作室，也就是能在商业上也有一定的成功。除了《只只大冒险》这种小体量创意风格的游戏以外，NExT已经开始尝试制作规模更大（类3A）的作品了。
“我们之前可能对轻量级的创意型作品看重些，主要还是希望外界能意识到：好像是跟以前不太一样的一个工作室；但现在到了2.0的阶段，对工作室长远来说，只满足于制作有新鲜感的小规模作品，其实价值不大。”
2019年，NExT在科隆游戏展公布自己旗下第一部大型游戏《重生边缘》，吸引了很多玩家的议论。而这一次，讨论的重心集中在了“制作规模”上。
“创意游戏”是NExT的保护色。
那些逐渐认清的事实
如何评价腾讯的游戏业务，我们已经见识过了太多的方法：运营方式、营收数据、独家IP与版权，这样的讨论相对易于形成话题。当然更重要的是：作为腾讯最重要的业务之一，游戏与整个集团息息相关，也曾不止一次地直接影响过腾讯的股价。
事实上，腾讯是世界游戏市场最大的投资者之一。从Activision Blizzard、Ubisoft、Riot Games、Supercell、蓝洞等等。2017~2018年，全球游戏市场投资并购交易额达到220亿美元（数据来源：Digi-Capital），其中四分之三份额中都有腾讯的身影。日本游戏大厂任天堂的 Switch 在虚晃几枪之后终于入华，腾讯也是他们国行的代理合作商。
在如此雄厚的投资合作背景下，自研这事儿有必要单开一篇来讲么？还真至于。
事实上如此频繁布局的背后，正是腾讯游戏不断对自己短板补足的尝试。
腾讯正在逐渐认清的事实是：当自己成为“全球最赚钱游戏公司”时，手握“世界级”的DAU数字。然而当他们面对出海等国际策略时，除了依赖成熟玩法以外，提升对核心Gameplay的研究是他们永远无法绕开的一条路。
NExT在科隆公布《重生边缘》后，一些人将它看作“国产3A”作品。AA方向负责人顾煜回复说：
“行业公认的3A游戏，在品质上达到顶尖水准，挑战画质的极限，在规模上极尽所能，提供丰富的内容。我们团队规模只是中小型团队，虽有不少人参与过海外3A游戏研发，但大多是仅参与了部分的。然而这并不是我们目前能做的，无论是能力上，还是投入上。”
“这个产品的规模，并不像大家想象那么大，我更愿意把它看成AA游戏。做一个AA游戏。所谓的AA游戏，是指那些品质上接近3A游戏，而体量上没有那么大的游戏，我们想先跨出这么一小步。”
对于大型游戏来说，生产流水线有着更高的需求，这样的作品几乎无法通过孵化获得，需要他们进行更前沿的技术研究，并将资源统一调配。由于创意游戏的资源投入不可与3A游戏同日而语，作品的风格势必会保守许多。创意作品特有的棱角也需要被打磨光滑。
聊到这里，沈黎对此想得很清楚：主流玩法+创新+技术积累：首先是一个听过验证的主流玩法和模式，在此基础上进行创新。与此同时对开发过程下了技术性需求：比如在某个游戏中，要解决“海量NPC同步渲染”的技术问题。
这样的尝试，可以帮助NExT证明自己，尝试新的研发模式。同时又可以将风险控制在一个可以承受的范围内。
“或许第一款产品没有成为爆款，但基于我们在这部作品中的技术性积累。我们后面的游戏可以越做越好。”
听起来很稳，但沈黎知道：他们将会实际面临的问题依然有很多。顾煜也在他的回答中表示：
“然而，作为一个探索性的团队，我们能得到的资源，并不足以支撑3A级别游戏的开发。腾讯信奉优胜劣汰的赛马机制，我们必须不停证明自己的能力，才能有更多的资源。”
“笨功夫，可能更实际一些”
《只只大冒险》制作人丁咚回忆游戏的制作过程，提到过团队走过的一条岔路：
在几个节奏平缓的关卡之后，他们希望制作一个长达6公里的滑行关卡。这个挺酷的主意后来成为了他们的噩梦：为了让过程不单调，沿途的景观不能明显重复。他们需要不断地在这个滑行关卡中填充内容。直到他们后知后觉地意识到，这样做下去成果根本无法达到自己的预期。最后他们只能忍痛舍弃掉一个半月的开发时间，放弃相关内容的开发计划。
类似这种弯路，NExT Studios的“笨功夫”正展示腾讯常被忽视但又真实的一面：看上去总是用简单的手段赚最多的钱的公司，已经在核心玩法层面尝试做了多少创意和乐趣的尝试。尽管并不是所有付出都有明确回报，但对腾讯这样的公司来说，已经是不得不走的一步。
当然对NExT来说，此时要面对的将不仅是来自外界考验，同时还有来自内部其他自研部门的竞争。
此时的腾讯游戏就像是一部飞速前进的列车，速度飞快，但是核心引擎长期依赖外部技术。眼看着数字蹭蹭上涨、引擎见红，“研发新引擎”成为了能够左右列车未来道路的关键一步。
对于NExT来说，此时的自己正是这疾驰列车中的“新引擎”之一。
如对本稿件有异议或投诉，请联系[email protected]
End
