民国传奇影后，两遇渣男误终生，25岁香消玉殒，上海滩十万人为她送葬

来源 | 名利场艺术（wh2dian）
1

1935年的三八妇女节，上海街头涌动着十万市民，他们自发组织上街，目的只有一个。

那就是为阮玲玉送上最后一程。

25岁就香消玉殒，实则可惜。
自古红颜多薄命，在当日凌晨两点时，吞下三十片安眠药的阮玲玉或许没有想到，自己身亡的消息一出，引发如此巨大的轰动。

甚至，当日还有五个疯狂的女影迷也为她殉情，只留下：“既然她已去，我们也没有理由活在这世上”的遗书。


《红楼梦》里，曾对林黛玉有过这样的描写：
“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。面厣之愁，娇袭一身之病。泪光点点，姣喘微微，闲静如姣花照水，行动如若柳扶风。”
其实，这样的描写放在阮玲玉身上也正合适。
她有着超凡脱俗的面容，清新而忧郁的气质，一双柳叶眉微蹙，细长的杏仁眼楚楚动人。
与同时期影星胡蝶圆润大气的长相不同，阮玲玉的美似乎总是蒙着纱，未雨绸缪，我见犹怜。

这份差异也延续在两人的生命轨迹之中。

忧郁感性的气质，也让她本就精湛细腻的演技平添了几分真实性。

虽然阮玲玉的电影生涯只有短短九年，但她却出演了25部作品，其中，《神女》，《城市之夜》，《新女性》，《国风》等电影已经成为被写入电影史册的经典之作。

尤其是《神女》，被誉为“默片时代最出色的佳作”。


1991年，关锦鹏导演将阮玲玉的故事搬上大荧幕，由张曼玉主演。
导演用纪录片和电影交织的方式拍摄，配合戏外的演员评价与采访，模糊了时空界限，近乎真实地展现了阮玲玉的一生，令人唏嘘，感慨。

《阮玲玉》
而阮玲玉曾经那些不为人知的过往和经历也浮出水面。
原来，享尽荣华富贵的影坛巨星背后，其实藏着数不尽的无奈，悲凉和隐忍。
而这些，都与两个男人脱不了干系。

2

1910年，阮玲玉出生于一个非常普通平凡的家庭。

父亲是上海浦东的一名普通工人，母亲则是当地一位张姓富人家的帮佣。
阮玲玉六岁时，父亲积劳去世，留下母女俩相依为命。

即便这样，母亲还是坚持让女儿读书。
在那样一个兵荒马乱的时代，能够意识到读书识字的重要性，是非常难得的。

为了能够进入上海崇德女校读书，阮母曾向校董苦苦哀求，希望可以让女儿“半价入读”。
最终，校方被阮母的坚持打动，破例收下了阮玲玉。


15岁时，出落得亭亭玉立的她被母亲做帮佣那户人家的四少爷看上了。

他叫张达民。

《阮玲玉》中的张达民
虽然长着一张斯文，清秀的脸，但张达民实则是一个不学无术，游手好闲之人。

他看上了阮玲玉的年轻貌美，一心想要讨得她的欢心。

阮玲玉喜欢舞蹈家邓肯，他就跑去书店买了一堆邓肯的书送给她；
念书的阮玲玉担心母亲的身体，他就三番两次去探望阮母；他还买了许多贵重的礼物送给阮玲玉。

本就因为出生卑微而有些自卑的阮玲玉一下子被打动了。
她是个善良的人，所以当接受了这份感情后，她便决定付出全部的真心。

张达民的父母得知这段感情后大发雷霆，无法接受儿子和佣人的女儿结婚生子，于是将阮母扫地出门。
一气之下，任性的张达民带着阮家母女私奔，住在北四川路的民居里。
同居一段时间，张达民的本性露了出来，他整日沉溺在舞厅和赌场，并很快挥霍掉了本就不多的积蓄。


为了补贴开销，阮玲玉只能退学打工。

恰好，那段时间大导演卜万苍正在寻找新电影《挂名的夫妻》的女主角。
原定的女主角张织云本是卜万苍导演的女友，但因被茶叶大王唐季珊插足感情而被导演取消了这个机会。

张织云本是红极一时的女明星，但和唐季珊在一起后，被对方有意控制住，甚至将她关在家中抽鸦片，逐渐走向堕落。

卜导演希望自己的女主角应该有着张织云一般的气质和外表，但连续面试了几十个女孩，都没有找到满意的。

而当16岁的阮玲玉出现时，他紧锁的眉头终于舒展开来，“你考取了！”导演欣喜若狂，他相信自己的选择是明智而幸运的。

试戏结束后，他对在场的其他说：“你们看，她像永远抒发不尽的悲伤，惹人怜爱，一定是个有希望的悲剧演员。”
《挂名的夫妻》宣传海报
3

事实证明，导演的选择是正确的。
阮玲玉似乎天生就是吃这口饭的，入木三分的演技和小家碧玉的外表，让她迅速成为赤手可热的新晋女星。


她也非常珍惜这来之不易的机会。
独自一人在家时，总是反复揣摩电影中的角色和情感，甚至到了“疯魔”的地步。
比如，阮玲玉在准备拍摄电影《野草闲花》时，需要扮演一个在雪地里带着婴儿逃难的母亲。

于是，在一个下着大雪的深夜，她走到家中的院子里，缓缓地脱掉外套，穿着薄薄的旗袍扑在雪地中，感受那份无助，寒冷和悲凉。

良久，才愣过神般地站起来。

阮玲玉在角色塑造上的成功让老板罗明佑与黎民伟非常激动。
他们联手组建了联华电影公司，打着“复兴国片”的口号，接连拍摄了许多影片。
阮玲玉和男演员金焰，被聘为常驻演员。
阮玲玉和金焰
《恋爱与义务》，《一剪梅》，《桃花泣血记》等受到年轻人喜爱的电影都是这段时间拍摄的，两人还被誉为“银幕情侣”。

此时的阮玲玉，已经凭借自身在电影行业的努力，获得了一定的社会地位和财富。

可张达民却依然顽固不化，还肆无忌惮地找舞女，赌博，找阮玲玉讨要零花钱。
阮玲玉对他失望透顶，但依然念着旧情，她以为只要等张达民长大了，成熟了，就会回心转意，和她结婚。

但一次次的失望让她难以忍受孤独，于是，阮玲玉领养了孤儿小玉。
母亲，养女，和一个落魄的少爷，组成了看似温暖，实则空洞的家庭。
从小就缺失父爱的她，本应该成为一个被丈夫宠上天的女子。
但现实是，她却像这个家的顶梁柱一样，扛着全部的精神与经济压力。

这时候，阮玲玉生命中最重要的另一个男人出现了。
他就是前文中提到的那位软禁张织云的富商唐季珊。

在当时，唐季珊不仅仅有着庞大的茶叶产业，还是联华影业的大股东。


然而，他也是一个花花公子。

在一次舞会上，他看着在舞池中摇曳的阮玲玉，心生爱慕，久久不能忘怀。

很快，他抛弃了张织云，开始对阮玲玉展开热烈的追求。

而他无微不至的关怀让阮玲玉乱了方寸，他清楚阮是个缺爱的女人，所以他加倍地对她好，宠爱她。

为了表示衷心，唐季珊还向她保证，会尽快和张织云与乡下的原配夫人离婚。

此时的阮玲玉以为自己找到了真爱，她也慢慢放下戒心。

1933年，张达民得知阮玲玉和唐季珊在一起后，勃然大怒。

他要求得到每个月300块的分手费，那时候，即使是大明星的阮玲玉，每个月的工资也不过900块。

经过一番讨价还价后，唐季珊通过律师和张达民签署了协议，答应由他每个月提供100块的补偿，前提是张达民不得将此时公之于众。
这件事终于得到解决。

这样，阮玲玉很快就带着母亲和小玉住进了唐季珊为她准备的洋房里，两人也名正言顺地过起同居生活。


谁能想到，本以为得到幸福的阮玲玉，不过是从一个牢笼飞向了另一个牢笼里。

生活了一段时间后，唐季珊暴露出自私，控制欲强，花心的特点。

他自己经常在外厮混，却不允许阮玲玉参加社交活动，有一次，她拍摄电影回家太晚，竟然被唐季珊关在门外。
她苦苦哀求，可对方就是不开门。
最终，她只能在隔壁邻居梁赛珍姐妹家住了一夜。

在唐季珊几次情绪失控，伸手打了阮玲玉后。她才发现，自己似乎落得了和张织云一样的下场。

然后，这一切只是开始。


4

1934年的一天，唐季珊收到了张达民律师的信，上面写着阮玲玉曾经“窃取财物，侵占衣饰，共值三千余元”。

这一看，就是缺钱的张达民又来骗钱了。

阮玲玉希望低调平息这件事，可唐季珊却大发雷霆，将张达民告上法庭。

1935年1月10日，上海第一特区法院开庭审理此案，阮玲玉未出席，唐季珊因为准备不足，最终败诉。


此时，关于阮玲玉的流言蜚语开始悄悄流传。

2月27日，阮玲玉收到传票，是张达民起诉她侵占和伪造文书罪，以及与唐季珊的妨害家庭和通奸罪。
这一次，她必须到庭。


当天，法院门口人山人海，都是看热闹的市民和小报记者。

这次开庭虽然没有什么结果，但关于阮玲玉的绯闻却很快传遍了大街小巷。
人们纷纷指责她是个道德败坏，私生活混乱的风流女子。
《新女性》剧照
其实，记者们对她的不实报道是有隐情的。

那一年，她出演的电影《新女性》中，控诉了当时一部分喜欢造谣，颠倒黑白，内心龌龊的小报媒体。

这是一种勇敢的揭示，但电影却惹怒了这些记者，他们不能阻止电影的上映，就想用这样的方式落井下石，搞臭阮玲玉的名声。

这一件件的遭遇接踵而至，她早已经心如死灰。

而此时，她又得知唐季珊与自己的邻居，舞女梁赛珍暗暗勾搭。

丢了尊严，丢了爱情，双重背叛之下，无数的委屈和悲愤都涌上心头。

3月7日那一天，阮玲玉白天拍完了电影《国风》的最后几场戏后，晚上参加了黎民伟招待美国友人的家宴。
在宴席上，她谈笑风生，举着酒杯和每个人聊天，大笑，她还深情地亲吻了黎民伟的两个孩子，一切似乎都非常正常。
如果非要说出什么特别之处，或许是宴席中，阮玲玉悄悄问导演兼好友费穆：
“我是不是一个好人啊？”
费穆说：“你是一个太好的好人。”


宴会结束后，阮玲玉又去了扬子饭店，找到唐季珊，热情地与他同舞。

夜里，两人回家后，阮玲玉先让佣人送来一些甜点，又让疲倦的唐季珊先上床睡觉，她说自己记完账，就上来。

所有人都入睡后，她独自坐在靠椅上，慢慢拿出三瓶安眠药，倒进碗里。

她回忆着自己短暂而悲凉的一生，眼里浸满了泪水。
无论是唐季珊还是张达民，她都曾热烈而真诚地深爱过。
可为什么爱情燃烧的瞬间总是那么短暂？为什么自己的一片真心却被换来背叛和污名？
她太在意自己是否是一个好人，实际上，她当然是好人，可世人的误解却让她那么痛苦那么悲伤。


次日的清晨，阮玲玉被送往医院，抢救无效而身亡。

讽刺的是，在她自杀后，主流媒体所刊登的两封遗书皆为唐季珊伪造的假遗书。

而那句经典的“人言可畏”也是他为了故意转移大众的注意力，而刻意捏造的。


原遗书中，阮玲玉并没有责怪媒体和舆论，只留下两段话分别给张达民和唐季珊。
信中，她控诉了自己不该成为两人的争夺品，张达民也不该那样贪婪。
而让她最心灰意冷的，是唐季珊的两次家暴和出轨。
她说：“人们一定以为我畏罪，其实我何罪可畏？”

画家刘野的《阮玲玉》
没错，阮玲玉何罪可畏呢？

关于阮玲玉的死，曾有过无数次的讨论和思考。

有学者曾说：
“手枪也许是张达民的诉状，和唐季珊的欺骗；然而动手放的，真正的刽子手，却是中国的，不长进的影迷（进步的观众除外），也是古老的封建社会，也是那些赞美着孟姜女还魂的，称颂着姨太太跳楼殉夫的，驱逐再醮寡妇的人们，复古的人们！”

自杀固然不是一种值得提倡的举动，更不适合当今社会下逃避现实的方式。

但在那样一个新旧交替，处处保留着封建残余的社会下，阮玲玉的自杀或许是一种觉醒。
她大可以睁一只眼闭一只眼地和唐季珊继续生活，过着不愁吃喝，安逸清闲的日子，可她没有顺从普通人内心的选择，而是寻求相互尊重的生活。

在电影中，她曾饰演过许多值得颂扬的“新女性”。
而在现实生活中，她也在试图寻求这样一种独立女性的角色。

只是，在那个时代，这样的转变是艰难的，是需要时间的。
而阮玲玉，无疑是这段转型时期的女性先驱。
人们可以说她不够坚强，但必须承认，她是勇敢的。

如今，距离阮玲玉诞辰已经过了110周年。
在岁月的尘封中，阮玲玉依然有着默片时代最高的荣誉和地位。

她的角色，是与她的人生连在一起的。
而她的人生，又是一曲足以流传千古的绝唱。
-END-


扫描下方二维码 可加度公子私人微信
如需转载 请在后台回复“转载” 本文全部图片来源：网络
往期阅读

“6岁女童遭体罚致吐血”竟是母亲造谣：为人父母，比离婚更需要冷静！

民国四大渣男之一，日记暗藏狎妓地图，却有人赞他“手中一支笔，可抵几个师”！

被禁十年后，他仍是中国顶级男演员吗？ 点击阅读全文，发现精选好物~