90后男孩一见大理误终身，爬苍山400次，拍摄植物5000+，堪称行走的植物图鉴！

「在大理，遇到不认识的奇花异草，问问刷牙，他可以在三秒内说出这株植物的科属种、习性、生长地区，倒背如流。」
刷牙是一个90后温州男孩，爬过400多次苍山，就像高精度的扫描仪，记录了当地成千上万种植物，对每一朵花了如指掌，堪称人形植物志。
他总结自己的2019年：出野外274天，拍摄植物5272种，新加个人新纪录科30个，发表新种2个（苍山关木通，弯翅风筝果）。
在此之前，他骑着一辆破旧自行车，环游全中国，却被大理牵走了魂，从此和植物结缘。

骑着破自行车游遍中国
对大理一见「误」终身
刷牙原名郑海磊，微博名叫@断肠人在刷牙，故得此绰号。

七八岁的时候，刷牙住在外婆家，门口有一片树林，经常在这里玩耍。
外公去世后，留下一本中草药小册子，他翻开一看，发现有些植物曾经在树林见到过。从此，寻找植物、分辨植物的愿望，埋在这个少年的心底。

△ 匙叶龙胆

后来，他高考落榜，决心去看看世界。捡来一辆破破烂烂的自行车，花30块买下来，从杭州骑回了温州，300公里的路，爆胎无数次。

从2008年到2012年，刷牙骑着小破车，走遍全国各地，看过无数美景，印象最深的是太行山草甸，「第一次看到铺天盖地的野花，特别开心。」

△ 怒江挖耳草
想知道这些野花叫什么名字，在「植物吧」发帖询问，很多大神来回答，刷牙很惊讶，「怎么大家都知道这些植物的名字？到底是怎么学的？」
他开始自学植物分类学，纠缠不清的科属种，生僻晦涩的专业名词，他都啃下来了，深深痴迷于此。

△ 开瓣豹子花
为了寻找更多植物，他来到大理，一边是苍山，一边是洱海，山水之间是农田，像极了温州老家，内心升起归属感。
他在大理安顿下来，白天爬苍山看植物，晚上摆摊卖塑料花，山上的每个角落，都留下过他的足迹。

爬过400次苍山
植物是终生的情人
19世纪末，来自法国的植物猎人德拉维，徒步或骑马进入大理的深山，共采集了4000多种植物，其中有1500多个新种。
刷牙想追随德拉维的步伐，用「刷花」的方式记录苍山植物。
什么是「刷花」？从山脚到山顶，从西坡到东坡，深入到沟沟壑壑，草丛里的野花、腐土长出的细草、悬崖上的孤花统统不放过，用一双敏锐的「鹰眼」，在茫茫苍山中寻觅植物的踪影。

一起刷花的@博物画 这样形容他：「迈着小碎步，晃着小肩膀，在不时的惊讶声中，默默叨叨说着植物的科属和区别。」
踏过苍山的积雪，淋过突然而至的暴雨，在烂泥地里艰难前行；
爬过陡峭的山坡，在浓雾森林里差点迷路，在藤蔓缠绕中用砍刀开路；
也经历过摩托车半路坏掉，山洪爆发被困在山上，又或徒步几十里地，什么植物都没发现。

但他从来不喊苦喊累，大自然赠予的惊喜和感动，让这一切经历都值得。

比如偶然间发现，嚼碎苦子马槟榔的种子，再喝水，越喝越甜，能甜上一个小时。
比如发现了新物种——苍山关木通，世界上第25个以苍山命名的植物，对植物猎人来说，这种喜悦不亚于哥伦比亚发现新大陆。

「在电影《五朵金花》里，阿鹏哥说：哪怕是踏遍苍山洱海，我也一定要找到我的金花，所以我想，哪怕是踏遍苍山洱海，我也一定要找到我的新种。」

△ 苍山关木通
在黄源的坑底溪，他见过一丛粗筒苣苔，此后常常挂念：七月过去了，八月也过去了，那一丛粗筒苣苔，到底开花了没有呢？

九月中旬，他终于回到黄源，马不停蹄奔向小溪，发现一点点淡红色的花朵，在夹杂着水汽的山风中微微飘荡。时隔半年，这丛粗筒苣苔终于开花了。
「在坑底溪的山沟间，我似乎明白了小王子和玫瑰花的意义——虽然它只是浙江山野间最普通的粗筒苣苔，和其他的浙皖粗筒苣苔并没有什么不一样，但因为我牵挂了它这么久，所以它在我心中独一无二。」

△ 粗筒苣苔
一朵花的身世
没有人比他更清楚
听黄菊老师说，刷牙的性格内向，有点社交恐惧症。我想，他只是把和人打交道的精力，花在和植物「通灵」身上。
这些年，他访遍苍山每个角落，游走于云南各地，记录成千上万种植物，再结合气候变化、四季更替，脑海中形成一张精确的地图＋时间表：一种花开在哪里、几月份开到全盛，他心里比谁都清楚。

△ 常山
单说杜鹃花，「苍山记录在册的杜鹃有69种，从一月份开始，马缨杜鹃就在西坡开了……六月初，乳黄杜鹃已经转移阵地，往更高海拔的地方逐渐开去，再过一个星期就能爬满山脊线。
大理杜鹃也开始从花苞状态猛然进入盛花期，一路向山顶盛放。和大理杜鹃开在一起的，还有花色艳红、花型极美的似血杜鹃。」

△ 马关杜鹃、亮鳞杜鹃
之所以有这种现象，是因为苍山海拔落差大，形成六种迥然不同的气候，孕育出丰富的植物，让全世界的植物猎人惊叹。
「苍山的花事是一个完美的闭环：苍山顶上冰封四野的时候，正是苍山脚下百花盛开的时候，苍山脚下一片青翠的时候，也正是苍山顶上花海连绵的时候。」

△ 露珠杜鹃
根据400次爬苍山刷花的经验，他写出《苍山十二月令》，记录一年中植物的枯荣交替——
一月：苍山西坡著名的马缨杜鹃从冬至之后便零星绽放，到一月下旬已呈燎原之势，遍布西坡的山梁。

二月：小灌木和草本植物开始苏醒，继马缨杜鹃后，东坡的露珠杜鹃、西坡的迷人杜鹃、低海拔的硫磺杜鹃也开始进入花期。

△ 迷人杜鹃
三月：报春花属植物渐入佳境……苍山海拔2500米以上的沟谷里，白花独蒜兰宛如白衣仙子，静静在崖壁上绽放。
五月：雨水逐渐增多，气温逐渐升高，预示着雨季的来临，苍山上第一种绿绒嵩——威氏绿绒嵩南方亚种也进入了花期。

△ 长叶绿绒嵩
八至九月：夏秋之交，进入了一年中植物最繁茂的季节，兰科植物进入集中的开放期，姜科植物点缀成初秋西坡一道美丽的风景。
十一至十二月：高盆樱桃从滇南低海拔的地方开始开花，一路攻池掠地，以燎原之势席卷云南大地。到了十二月中旬，大理已经是处处高盆樱，粗看满树玫红，细看花梗修长，云南的冬樱花绽放了。

△ 高盆樱

他经年累月穿梭在苍山之间，与清风细雨为伴，用镜头和笔记，忠诚记录着每一种植物的姿态。
这山，这云，这郁郁葱葱的万物，早已融入他的骨血，成为身体不可分割的一部分。
他写下送给大理的「情诗」，是游历过山川湖海才有的灵气：

我看到， 旷古的山风轻拂过苍山冷杉林，如泣如诉。 洗马潭升起紫色的月亮，大钟花转身满是露水。 大理杜鹃开出湛蓝的花朵， 阿墩子龙胆相互拥抱，翩翩起舞。 小熊猫潜入洱海的湖底， 月光震裂成一千万块碎片。 三千八百万个游客鱼贯而入大理古城， 三千八百万条鱼儿飞翔在洱海上空。 时间悄然间停止脚步， 浪子亲吻过的花朵覆盖着白雪。 你望着我，眼神依然是那么平静。 你问我大理是什么？ ——大理是那一朵巫山的云。

一整个丰盛的夏天啊， 密谋着一场古老的盛宴。 我游荡在众神的山林啊， 像一个酒醉的浪人。

△ 大理石蝴蝶
当我们困于世界的动荡和嘈杂，刷牙却一如既往地走在路上，爬山、拍照，分享他每天的所见所闻：有时发现新的植物，有时和老朋友相遇，不变的是对植物的热爱和执着。

所以说，不必追求诗和远方，抛开填不满的欲望黑洞，当你专注于一件小事，并且做到极致，便拥有了全世界。

△ 尖瓣紫堇

六月炎夏，

城市里暑气蒸腾，燥热难捱，

苍山却云淡风轻，花朵次第盛开。

于是又动了去大理的念头，

想和刷牙一起「刷花」，

你呢？
参考资料：
1、黄菊《仿佛若有光：大理访谈录》 2、趣玩大理：是什么让这个温州90后留在大理寻宝，足迹踏遍每一块山旮旯？ 3、微博@断肠人在刷牙zz

近期好物

桂花与麦香的交织融合

一口气喝完半瓶之后

我开始觉得

今年的夏天也没那么苦了

与其说它是酒

不如说是一只带着酒精的含气宝矿力

清透的味道喝下去就击穿了所有的闷热