周一或周二

1

头发半干，躺在瑜伽垫上，听着VOA睡着了。

意识清醒时，瞥见手机屏幕时间为13:57分。

梦中惊醒，已是16:04分。

内心满是愧意。一抓头发，比睡前还湿。瞥一眼，温度监测仪。室温31℃。

坐起来，眯着眼，努力回想着梦。

耳朵里传来“埃塞俄比亚抗击艾滋病”新闻，熟悉、浑厚，急促的女中音。

关掉，眯着眼，想着那个破碎的梦。

Part 2

《周一或周二》是伍尔夫生前唯一一本短篇小说集。

要谈意识流，绕不开伍尔夫。

文体似散文，重内心分析和个人独白。作家潜意识丰富、意识精密。读起来似梦非梦。时间、地点都属记忆范畴，纠缠在真实与不真实之间。

读来费神。字都认识，就是串不起一个完整的句子。

至于作者想表达什么，还真就是“只可意会不可言传。”

我至今不大明白，想要模仿。就只会个形式。

3

今天早上的赣州，是温庭筠诗里的江南阴雨天。

缠绵、迷离。

奶奶说要出门，我问她带伞没有？

她说，带了。

没有多余的问题。没有多余的解释。

她不喜欢被询问行踪。我也不喜欢多说。

我们相处的很好。

想起侯孝贤《刺客聂隐娘》在戛纳拿奖后。南方周末采访他，问了这样一个问题：

《聂隐娘》里有段台词，说青鸾三年不鸣，最终对镜狂舞而死。有人解读说，这是在表达一种孤独，没有同类。你觉得是这样吗？在你看来，是什么支持你在“没有同类”的情况下走到今天？

他说：“这么说吧，你会干记者这行多久？这里面有很多现实因素。一开始因为这些因素，你自己也会往前走，越来越深入，到最后就只有一个人了。”

Part 4

写到这里，刚下完一场雨。

天气又燥起来了。

处暑，二十四节气第14个节气。公历8月23日前后，太阳到达黄经150°。

处，止也。暑气至此而止矣。

窗外的蝉，奋力撕扯着2016年最后一嗓子。

完