艺术的自我

他这样描述和解释刚刚结识或曰刚刚发现的艺术的“自我”：“他是个活生生是有血有肉的立体人物，他有手艺人的劣根性，吃喝抽赌吹，样样都好；仗着有手艺，飞扬跋扈，不可一世，到关键时刻拿一把，显得比东家还硬气。但这个人又很讲义气，有正直的秉性和敬业的精神，尽管他毛病很多，缺点很多，可绝不希望别人说他烤的鸭子不好。现在说是有责任心，过去说是不能砸了自个儿的牌子。对徒弟，他要求很严，饭庄子办不好，他也着急，这是他可爱的一面。尤其是出事以后，他并不因为和卢孟实有过节就把事情推给卢孟实，侦缉队来抓人他首先出头顶着，表现出一种正气。”

他告诉我，最初排练的时候，罗大头的一站一立很让他感到为难。这是个很重要的问题，因为过去老饭庄子讲究“站碎方砖，靠倒明柱”，就是说，甭管堂倌厨子，上了班都得站着。那么，罗大头的站相如何呢？为此，老韩专程到“全聚德”，仔细观察老师傅的站相，他发现，人站得久了，往往左右两腿换着休息，而且自然是双手抱肩，肩膀稍稍倾斜，这样一来，罗大头这个人物的形象特征就被他抓住了。说到这里，老韩感慨起来，他说：“您看，说起来这么简单，可找到这些东西经过了多少个不眠之夜呀，若干个方案，捏泥人似的，反反复复，才慢慢抓住这个人物的形象特征，使他鲜明起来，说创作艰苦，指的就是这种情形吧。”