倪立东（加拿大）著 长篇小说《苦楚至暂》 Momentary Troubles
第04章
天堂变地府
连载01
上海沦陷一周后，民国二十六年（1937年），十一月二十日，国民政府发布迁都宣言，从首都南京迁到陪都重庆。
迁都宣言公布前几天，南京很多国府机构已开始撤退，国民政府主席林森，搭卢作孚的民生公司轮船沿水路去重庆。
陪都所在地四川，号称天府之国，但去年遭大旱，到今年上半年，天才降大雨，持续一年多的旱情结束，村民刚停止以白泥、野菜、树皮为食的日子。
此次旱灾前五年间，四川也是灾情不断，匪祸连着水灾虫灾雹灾，饥民衣食无着，军阀土匪照旧盘剥，旱灾之殃，正如耶利米先知所描述的“耕地的也蒙羞抱头，因为无雨降在地上，地都干裂。田野的母鹿生下小鹿，就撇弃，因为无草。野驴站在净光的高处，喘气好像野狗，因为无草，眼目失明。各人吃自己儿女的肉和朋友的肉。”
半年前，四川刚告别全省大饥荒，就成了中国抗战大后方。日军沦陷区各阶层的难民涌入四川，寻求自由和生路。
国府从南京撤退时，公私车辆几乎全被征光，用来运输人员物资。南京城里，人心惶惶，抢路夺车，混乱拥堵，秩序全无，城内中国军民撤往下关时，在必经之道挹江门被自己人挤死、踩死、打死，中央军校教导总队一旅二团上校团长谢承瑞，也在挹江门遇难者中。
谢团长已在南京保卫战中身负重伤又疾病缠身，过挹江门时体力不支而跌倒，被逃难者踩死，年方三十三岁，这时是十二月十三日凌晨左右，当天下午，日军进城，南京沦陷，距国民政府迁都宣言公布不到一月，距接到守城总司令唐生智的撤退命令只有数小时。
由于撤退命令没有及时下达到各守城部队，也没有提前备好撤退路线和渡江船只，八万守城国军的大撤退变成大溃败。城内守军接到撤退命令，从挹江门出城，挹江门守军尚未接到撤退命令，用沙袋堵住城门和通往挹江门的街区，并用武力阻拦撤退军民，守门国军与撤退国军交火，自相残杀，场面失控，撤退的战车碾过倒在地上的人，军民死伤惨重。
攻入南京的日军官兵，以搜捕来不及撤退，藏身于民的十万守城国军为名，挨家挨户，破门而入，并闯入外籍人士为保护难民而建的国际难民安全区，见青壮年男人就杀，不分老幼见女人则淫。日本军人展开虐俘、辱妇、杀婴竞赛，并以之为乐为荣。
金陵古城，秦淮河畔，一月之间，妇孺儿童惨叫声，代替昔日歌舞升平，码头港口，亭台楼榭，街区路边，尸横遍野，处处闻血腥。
日军南京暴行，传到杭州城，引起留守市民恐慌，但凡有条件逃难的人，都拖家带口快走。早在十月中，淞沪开战两月时，杭州国立和私立大中学校就开始筹划，让老师学生带着教学设备书籍逃亡后方。南京沦陷后，浙江省府和杭州市府机关人员迅即撤退,省政府迁永康，救治受伤将士的办事处也设在永康城内。
永康县变成浙江政治经济文化和抗日救亡中心，也是全省最大的难民收容地。杭州城站火车站，被日军飞机轰炸两次，沿线火车站遭到轰炸，城外公路铁路多处被毁，此时逃难，已非易事，水路几乎成了难民和撤退国军的唯一出路。
淞沪空战打响时，杭州西湖南岸，六和塔附近，钱塘江大桥还在营造中。这座铁路公路人行道三合一双层大桥使浙赣铁路和沪杭甬铁路贯通，为不使大桥成日军轰炸机的投弹目标，在日军金山卫登陆前四十天，大桥通车时只许火车过，没开通引人注目的公路和人行道，让日军误以为大桥仍在修建中。钱塘江大桥通火车后数十天，就有大批辎重物资和伤兵难民在日机炸弹声中从底层的铁路经过。
南京沦陷后，京沪难民挤在杭州南星桥浙江第一码头轮渡过江，这里是水路逃生的唯一码头，每天仍挤满等待轮渡的难民，有船超载沉没，浙江省政府就急令钱塘江大桥顶层公路和人行道启用，疏散难民。
公路和人行道开通后，运送伤兵的军车和民用车辆昼夜不停，在日军轰炸下过桥。桥上，每天都有十来万难民，肩扛手抱铺盖行囊，携带锅碗瓢盆家什，用独轮车推着妇孺老人家当，蜂拥惊惶，跑过大桥。
不过，即便今日逃出城，也难保明天就安全。
南京沦陷几天之后，金山卫登陆日军三路逼近杭州。
嘉善、平湖、嘉兴、海盐、武康等县，相继沦陷。平安夜前一天，日军骑兵先头小队占领余杭县城，次日，后续日军乘橡皮艇沿水路入余杭，余杭沦陷。
日军骑兵杀向余杭那天，国军工兵炸毁杭州闸口电厂主机设备，国军兵营和仓库大楼等军事设施也被陆续炸毁。为阻止日军经钱塘江大桥南进，杭州留守工兵准备炸桥。炸桥雷管和电线已在一个多月前秘密铺设，炸药埋在桥墩的炸药孔里，这个炸药孔，是在淞沪开战第二天留的。
平安夜那日，夕阳西下时，钱塘江大桥上的难民能隐约看见日军骑兵马蹄掀起的尘烟。钱塘江北岸六和塔顶层冒出一面白旗，这是给国军工兵炸桥队的发的信号，表示日军已近，快关闭大桥，立刻引爆。
得知大桥就要关闭，北岸来不及过桥的妇孺老幼大哭哀求，守桥军官知道，炸桥最后的时刻到了，否则，这桥就是助日南侵的利器。
最后一批难民过桥到南岸，走到警戒线外安全地方，正好是日落时。
残阳映着南岸接满引线的房，里面待命工兵接到炸桥令，拉下引线，钱塘江上轰鸣巨响，浓烟上腾，过一会儿，又是巨响，预埋炸药的桥墩被炸毁，大桥钢梁倾斜扑向江面，爆炸火光和夕阳余晖使钱塘江水天一色在血红色中。
这座为杭州添景观的桥，这座通车就成百万难民和撤退国军生命路的桥，这座营造三年还没用三月的桥，顷刻成为钱塘断桥。
此断桥，并非西湖一景，断桥残雪之断桥；此断桥，是钱塘江畔灾难的记号，是淞沪战区死难者无奈的哀叫；此断桥预示，有天堂之称的杭州，就要沦为地府阴曹。
五十多万人的杭州城，现在只余下十来万，留下的多是缺逃难费的赤贫人，仅有小部分留守者是为使命感，他们是成立不久的杭州难民营和国际救援红十字会志愿者，主要是基督教和天主教会的中美英法籍牧师和神父，教会医院的医生护士职员，教会学校校长职员，还有佛教寺院住持。
留在杭州城的还有国军受伤官兵，国府谍报人员和秘密抗日组织。
当杭州城内城外，爆炸声，叫喊声，此起彼伏时，颜宝惠正在哀哭惨叫声不绝于耳的广爱医院，在悲伤中救助伤兵和病患难民，伤兵中能疏散的人都转移出去了，只留下必须住院救治的重伤官兵。
钱塘江大桥成断桥的第二天，先头小股日军开进不设防的杭州城。
平安夜晚七点整，在城内外的爆炸声中，在广爱医院教堂里正举行平安夜特别礼拜，邀请伤兵来参加。
颜宝惠和护士一起，把身体条件允许的伤兵带进礼拜堂，其中有一位贵州人，是勤务兵，叫成铁心，他还不到十九岁，两只手臂在南京保卫战中被日军的大炮炸飞在光华门，一周前，他经两个中转站被救护队运到杭州。
刚到医院那天，他看到许多肢体残缺不全血肉模糊的伤员在痛苦中呻吟，他想求死，拒绝治疗，对护士大喊：“别给我治，让我死！”，颜宝惠正好经过他的病房，她走到他身边，用平静的声音说：“小兄弟，我，也很想死。可是，我不想白白死去。”
成铁心楞了一下，看着眼前对他说话的这位端庄秀美，眼神透着忧伤，身穿医院白色工作服的年轻女子，没再喊叫，定睛注视着她。
“你能活着来杭州的医院，还有力气喊，真是很幸运，要珍惜活下去的机会，因为你还有事没做完。” 她对他说。
“两只手都没了，我还不到十九，活着能有什么用啊？”他哭着说。
“不活下去，怎么知道有什么用呢？先活下去，把伤养好，神会让你知道有什么用。” 她说。
他闭上眼，安静下来，不再哭泣。
颜宝惠临走时，对成铁心说：“我活不下时，Edward Livingston Trudeau（特鲁多）医生的话，给我很大鼓励。小兄弟，现在，我把他的话送给你：我已知道，征服命运不是与命运抗争，而是默认命运，命运常通过人让我们认识神；灵里的勇气比体力的勇敢更强，因为灵里的勇气，使我们有更大的勇气在失败中而不是在胜利中去战斗。”