《善良日记七》

……

那年落叶黄秋的时令，我回了家。

村子变了，变新了。那些我熟悉的人变老了，树少了，楼屋多了，路也多了，田却少了。

我家门前，院子里长满了荒草，有青的，有老掉了发黄的，也有长得高高的，都像看死了这户人家不在了，霸占了这块地方。到门口的路是没有了，无从落脚。我迈着大步，踩着这些杂草来到了大门前。破木门紧锁，铁锁还是多年前临走的那把，生满了铁锈，眼看钥匙是打不开了，找来一块结实的砖头猛力的砸了几下，“咣当”一声，陈年旧锁应声而落，心里的锁也打开了，家！我回来了。

“谁啊？”一把苍老的女人声传来，我抬眼望去，是邻居王寡妇家，只见一个驼背的满头银发老女人，她在院子篱笆墙上张望，盯着我远远的喊:“你谁啊？……哎呀！是阿灿？”

“是我！王大娘，你还记得起我啊！”我笑了，双目饱含久阔之情。

“你回来啦！还以为你不回来了！呵呵！”王寡妇逗我，我心里莫名的暖了，“回来就好！回来就好！”说完话，她转头往屋里去了，自个嘴里念叨着几句话，没听大清。她老了，絮叨的毛病还是改不了。

我打开了木门，一层灰尘打头上方洒了下来，我措手不及，给布了半身。

黄色的落霞，照着黄色的树梢，余晖从黄色的树枝缝隙穿过来，进到屋内。屋里一如走时的空落，一股难闻的气味扑面而来。蜘蛛网丶老鼠屎丶发霉的泥地板映入眼帘，鼻子一酸，泪水夺眶而出，抹了抹眼泪，我开始收拾起屋子来。

桌上摆着一封信。我心里狐疑:都什么年头了，还有人写信这么老土，还放到我屋里来了？

信封还是新的，上面有一行清秀老练的毛笔字:阿灿亲启。信封包得鼓鼓的，我打开来看，有十来页之多，我由最上面的一张开始读起来……

灿:

我的大兄弟！听说你走了。我醒了，此刻写的字“不傻”。

首先得多谢你在我“傻”的日子里照顾过我，我很感激！今生的恩情怕是难以报了！这样吧！我的一生一贫如洗，以前我写过一点值钱的字，手稿我留着，原打算带到坟墓里去的，现在，郑重的交给你了。

对了，听说你也是个喜欢舞文弄墨的人，如此，我就当以此些手稿当作交你这个文人为友了，也对我这一生所写的字有个交待。

文人嘛，向来是孤独的，兄弟，衷心托句，这条路不好走，要是真热爱，请让这热爱来的长久些！

……

那天我醒来了，记忆那一部分里有我的妻儿，有一个完整的家。于是乎，我跑遍了大半个村去寻找，一次接一次的苦苦哀求朴实的村民，央求他们告知我我的妻儿哪去了，他们仍当我是昔日那个傻子，嘲讽我，轰赶我，就是只口不提。我的兄弟啊！我一生何尚忍受过这般屈辱啊！那一刻，我心如刀割啊！

后来，我从李家姑娘口里那得知了令我心里隐隐作痛的事实。我的妻儿自从知道我失疯以后，跟村里的一个男人跑了，到遥远的一个地方去了，那个地方叫东莞。

一回，是我最后一次出的远门，我按李姑娘给的地址只身一人奔赴了东莞，这个陌生而又唯一带有令我活下来的城市。

我见到了我的妻儿，妻是彼时妻，儿也是，他们仨生活得很好。夫妇俩供小孩在城里上了学，一同上班，一同下班买菜煮饭，酿造了一个小家，幸福的一家。我看在眼里，心里总过不去，可我奈何？好几个日夜里的挣扎，我选择了放弃，不打扰。

能怨谁？能恨谁？怪我傻了？怪我醒来的太迟？

一个人回了村，从今往后无牵无挂了，也一无所有，世间上唯一令我眷恋的都供手让人了。万念俱灰，我想到了死，一死了之。如果有的选择，我希望永远不要醒来，让那个傻子活着倒是好的。

……

我走了

傻子在信的末尾说他走了，他真走了？我读的泪流满面。

后来，我在村子里的人口中渐渐认证了傻子的死。从东莞回来后就不饮不食，哪里都不去，过了一段日子，他开口吃东西了，吃的老鼠药，村民发现他的时候，已死了多时。

我挑了个日子，上了山，来到傻子的坟前坐下，由烟盒里抽出三支烟逐个点上，插在他的坟头上，抓一把土填上。

兄弟，我回来了，你走好！

《仿鲁迅先生的（狂人日记），为期七日，写一些讽刺》