老尸记 | The Walking Dead S601

Felix Meyer

它就是我们青春的见证人，不知不觉陪着我们走过了那么多年，好像早已成为生活中不可分离的一部分。可能很多人都是这么评价《老友记》的，还有很多人正在如此评价《生活大爆炸》，人们热衷于追逐这样的生活情景喜剧——真实与美好在这里得到充分融洽的结合。有趣的是，即将过上五岁生日的《行尸走肉》和这种“融洽的结合”基本沾不上边。从上一季开始我们就在不断吐槽它的节奏越来越慢，终于等到了第六季，一上来那黑白回忆+彩色现实的叙事方式真是让人有点头大，看来本季在节奏速度上的缓慢情况可能不会有任何好转，也许还会变本加厉。

问题是，为何我们还是准备好了瓜子小板凳热衷于继续追捧它呢。

人们可能有各种理由：

---

因为帅

因为亚裔的小伙子（送披萨的屌丝）拿下了貌美如花的费城姑娘

因为行尸走肉的“肉”字已经说明了一切：

这里有我们渴望的肉欲

性的肉欲，挑战世界的肉欲，嗜血的肉欲

因为除了热爱情景喜剧的欢笑之外，人们乐于偶尔把心里那朵不为人知的暴力之花晾晒于阳光下。

人们因为强烈的代入感而热爱丧尸故事与丧尸游戏，它的设定极度贴合内心里的一种模棱两可的感觉——如何在一群傻逼、疯子与恶人的簇拥中求生存？五年来，丧尸早已不是《行尸走肉》真正的主角，看惯了那些破破烂烂的衣服和卖力的狰狞，有时你甚至会心一笑心想这群众演员真够努力。众人皆醉我独醒是自负与愚蠢的，然而平凡的生活很容易让人将现实与故事进行代入，

“是的他们就和行尸一摸一样”，可能很多人都曾经这么想过。

曾几何时我还在谈笑风生：他要如何从坦克里跑出来，如何从丧尸堆里逃走，怎么进房间都不知道先清一下场，都没打过L4D咩...

当Rick干掉了Shawn的时候，我们还会有些复杂的心情；当Rick开始用牙齿撕咬对方的颈部时，那种震惊很强烈但却很快消失了；当Rick在《行尸走肉》五岁生日之际麻利的用刀结果掉被丧尸咬脸的可怜虫时，好像第一感觉是怎么不早点动手还让他叫半天。

...

我从未将这个系列与真正的“经典”二字挂钩，也就是默默地一起走了五年。

可能怀着一种好奇，寻思着这个颇有社会达尔文主义味道的故事将走向何方。