《金刚狼3》上映当天我就去了影院,整部电影没有爱情,只有黄昏夕阳漫无边际的树林残缺岩壁和新一代的变种人,似乎在预示着这个时代终将过去,这个时代里的英雄终究归于一抔黄土。
当罗根为了救那些孩子而奋力一战时;当看到大屏幕里的罗根那沧桑的面容与对世间的淡漠时;当看到劳拉对着死去的罗根叫daddy时,我红了眼眶。
突然就有一股深深的孤独感汹涌来袭。脑海里不断略过的是那一幕幕独自生活在北美洲的片段。交叉混乱的记忆碎片里,参杂着过去与现在的重叠,突然就意识到自己竟然也是逐渐老去的那一代。
九年前一个人带着两个大行李箱去美国,过安检时爸爸同我说,别回头直接进去。我背对着父母摇了摇手就进去了,没有看到爸妈红了的眼眶和不肯离开的身影。爸爸同我说,通常出国的小孩,败在这个瞬间的特别多。一回头,父母舍不得,小孩也不想去,那就掰了。
这几年来在美国独自生活,学校在山腰上,我也住在山腰上。地广人稀的大美帝国最少见的就是人,到处都是树林大草地,还有随处可见的动物。一开始是有目标的,想着早些修完学分就可以早些毕业,不过却也从来没想过毕业后做什么类型的工作,回不回国等实质性的问题。
当年去美国留学的小孩还没有现在那么多,留学也没有现在那么稀疏平常。我租了一个公寓的朝南独立大房间带卫生间,500美金。在当时是算比较贵的价格,不过前些天刷朋友圈发现,如今已经没有这样价格的房租了。
我在那儿学会了自己做饭烧菜,换被套打扫房子,打工兼职。犹然记得第一次做的番茄炒蛋,番茄是硬的,蛋是焦的。原本欢欢喜喜打算着吃番茄炒蛋盖浇饭,结果只有一碗白饭下肚。我边倒掉这不能吃的菜,边嘲笑自己要如何在这里一个人活下去。可作为一个普通家庭的小孩,父母省吃俭用的供着我上学,尽可能给我更好的教育环境,希望以后能活得更好更容易些。我不能天天出去挥霍下馆子,离家最近的餐馆,一碗蛋炒饭就要9.99刀,我确实觉得自己吃不起。
当你没有赚钱能力,并在大量的支出父母给你的经济时,很多事在本质上是不该去挥霍的。
那时候iphone才出到3GS,不知道你们还记不记得,厚厚的,不过比一般的手机已经薄很多了,圆弧形的,有黑色和白色。在美国是可以和电话公司签约买合约机的,比如每个月保证75刀的话费,花199刀就可以拿到一个iphone,还是带网络的。
当时好多同学都买了手机,不过我没有。每个月75刀的电话费,对当时的我来说太贵了。如果不用iphone手机,每个月我的话费差不多才30刀。手机上不上网有何重要,在家用电脑上网不就行了嘛。
当时无论去超市买东西还是去逛街,标签上的价格都会被我不由自主的折算成人民币,接着就是一声感慨,真是好贵好贵啊,然后就什么都不舍得买了。
每次晚间和朋友一起出去,车在高速公路上行驶,两边是万家灯火,我看着远方星星点点,可哪儿都不是归处。以前不明白为何要落叶归根,什么叫归属感,家到底是什么意义。一旦离开过一次,到过很远很远的地方,你就明白了。那是一种深深的无助和迷茫,哪怕只是在留学,可与家隔着的是一个太平洋的距离。
学校在山腰,所以我们经常晚上上完课开到山顶,坐在车里,看着山下一片星火。这个世界很美,这个地方很亮,可始终却格格不入。
来美国的第三个月我开始水土不服,身上大片片的起红疹,手指肿得像米其林,红疹甚至还蔓延到了脸上。在老美还穿着短袖短裤在校园里晨跑时,我都要将自己的脸包裹得像一个蒙面大侠,要穿上厚厚的卫衣,晒不了太阳也吹不了风。每天早上5点多就会醒来,时差迟迟倒不过来却异常清醒,这样的不适应至少持续了一年之久。
阿姨来美国出差顺便看望我,她发现我越发闭塞的性格,抗拒与外界接触,除了学校我几乎都不再出去逛,非常担心我的情况。
那天我们坐在旧金山某个街头咖啡馆里,阳光很好,洒在所有人的脸上,暖洋洋的。下午2点,我陪着刚下飞机的阿姨吃着brunch。她认真的同我说,小艾,其实每一段的时光都很短暂。尤其是你在外留学的这几年,咻得一下就过去了,甭管是4年还是6年甚至10年,等你回过头来看时,你定会无比怀念这段经历,无比怀念。
在美国的日子里,每一天好像都过得特别慢,可每场考试都来得特别快。旧金山是一个不下雨的城市,雨季独独都放在了12月的冬日里,其他11个月都是满满的大晴天。我听人说,在加州生活过的人很难在伦敦生活,比较容易抑郁。可当我看惯了加州的阳光,旧金山这日复一日的太阳也难免会染上些许悲伤情绪。
我在这日复一日的孤独生涯里,看完了《痞子英雄》,看完了《下一站幸福》,看完了一部又一部的偶像剧。因为家里的网络特别差,我有时候就蹭社区的网络,有时候就去学校图书馆。反正无论去哪儿,都是我一个人。
那段时间我混迹于豆瓣,写了一篇又一篇的帖子,留言的人特别多。那时候的豆瓣特别美好,没有那么多的吐槽,没有那么多的撕逼,没有那么多的广告,大家都是单纯安静的孩子,在网络里的这个小小角落诉说着自己的心事。后来好多关系不错的朋友,都从豆友变成了真实世界里的朋友。
你们还记得没有微信的世界吗?
那时候是没有微信的,我们用MSN或者QQ,和家人也不能随时随地的视频聊天,要算好时间才能和爸妈聊天。我买了一张20刀的国际电话卡,可以打1200分钟。一张电话卡我可以打回中国好久。因为孤独,所以常常跟爸妈打电话。但外出的孩子都会有这样的习惯,从来都报喜不报忧。
其实在我最开始的一篇文章里提过,我曾经花了几万签下一套房子,和几个学姐学长一起。但最后却因为一个学姐交了男友而不再同意与我住一个房间。在那个旧金山的雨季里,我无处可去。每天都在下雨,我到处借宿,看着和我一同进来的同学都逐渐有个伴一起搭伙过日子,可是我没有。
这么多年来,我每次看美国大片,或者出差回美国,触感良多。每每想起来的就是阿姨同我说的那句话,你要好好享受当下的生活,今后必定会务必怀念这段孤独时光。
现如今,那几年的时光我不是不怀念的,我怀念的是,那颗沉寂下来的心;我怀念的是,一个人孤独纯粹的日子;我怀念的是,那段空白又没有那么多人的圈子;我怀念的是,永远的大晴天。
如若没有留学经验,生活也一定有其他的精彩。
如若你也有留学经历,那必定会为你的人生添上最重要的一笔。
如果不是那几年的沉寂,我不会将感情看得那么明白。如果不是那几年的独自生活,我想我一定不会变的如此独立。留学期间学到的大学知识,如果不是搞研究,其实真的没有那么重要。重要的是思维的转变。
你看到越来越多的人和世界各个角落,你一定会越来越清楚,这世界没有所谓的对与错,只有立场的不同。你会更加理解他人,让自己能更加心平安稳的活下去。
人生这条单行线,不要回头看,走过的路在消逝,唯有一路向前,披荆斩棘,遍体鳞伤都要走下去。因为,这是你自己选择的路,现如今的所有好与不好,都是你自己的选择。
�