一、
九月十号，几个兄弟，三杯两盏淡酒，东扯西谈。
说到今天教师节，我们觉得不只有三尺讲台上的才是老师，每一个带给别人成长的都应该被感谢，比如苍老师，女人是男人的学校，上得越多，成长越多。小刘伤感地说，他只上了一次小学，上得刻骨铭心，毕业成绩不及格，只养成了抽烟，发呆和抽烟时发呆的习惯。
小刘是大学时睡在我上铺的兄弟，资深宅男，除了篮球、模型和岛国文化，对周围的一切都漠不关心，大学里的大部分时间是在床上度过的，所谓被窝是青春的坟墓，小刘就这样在被窝里挺尸。像图书馆这么神圣的地方，大学四年他只去过三次，一次是开学时的参观，一次是毕业论文资料的查阅，还有一次大三时帮同学还书，见到了小雪，他被丘比特射中了膝盖。
那一年的小刘，不黑不吹，长得白白净净还挺帅，猥琐的内心外有一副好皮囊。学院篮球决赛对阵国贸班，面对围追堵截式的防守，小刘怒砍52分，一个人扛着球队拿到了冠军，“师大流川枫”不胫而走，不知有多少学妹喊着想帮他生孩子。
那一年的小雪，清澈的眼眸里上闪烁着温柔，黑色的齐肩长发微卷着披散在白皙的脖颈后，淡蓝色的长裙在风中摇曳衬着修长的双腿，嘴角扬起的弧度有阳光的味道，一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。
那一年小刘和小雪走到了一块儿。
二、
要毕业了，小刘幻想着和小雪一起的完美幸福在城里租了个十二平米的小屋，那天，小雪收到了哈佛的录取通知书。
最后，小雪去了大洋彼岸的甲子学第，手机承载了爱情。小刘继续在这个城市里坚守着这个十二平米的梦想，他说如果回了家乡就再也没有勇气回到当初的地方了。现实向他亮出了獠牙，他找了一份底薪1500的销售工作，夏天在40度的烈日下扫楼推销产品，被大妈大爷拿着扫把到处赶，和客户为了一毛几分掰扯半天，生活里鸡毛蒜皮的不如意烤化了他的云淡风轻；冬天南方的湿冷，在漏风的出租房里盖上了所有的衣服还是冷得发抖，他拼尽全力月薪也只有两千多，是那样地没有安全感，让他慢慢地看不到了未来的希望。
三、
即使在这个十二平米抬脚都会嫌挤的出租房内，小刘还是特意隔出了一个角落放他宝贝的模型，每天除了和小雪通电话，搭建这些模型是他最快乐的时光。
第一个模型是一个两层的洋房，那是他们交往的第三个月，小雪在情人坡上看着《那些年我们追过的女孩》，小刘头枕在小雪的大腿上晒着太阳，享受着烤螨虫的味道。聊着聊着他们谈到未来的家是什么样子。
小刘说：“我要在湖边建一座两层的洋房，白色的墙，深蓝色的带窗斜屋顶，下雨的时候我们能一边看湖一边听雨，雨停了可以透过天窗看彩虹。”
小雪期待地说：“还要有一个带草坪的院子，里面种满栀子树，再养一只萨摩耶，一只哈士奇。夏天的院子里一片卫生巾白，天气好的时候在院子里野餐，吃着黑森林蛋糕，喝几罐啤酒。”
“还要在屋外搭个精致的小棚，放一架钢琴，以后每天听你弹《天空之城》。”
“家里面铺上带木香的实木地板，周围的主色调用嫩绿色，要有张又大又舒服的沙发，可以坐着躺着看电视，然后隔个书架，上面摆满名著，不看也体现品味。”
“别的我没有要求，卧室要是温馨的暖色调，一张最舒服的大床，可以优雅地滚床单。”
“厨房就算了吧，反正我也不做饭，衣帽间要有，放我的包包，鞋子和衣服。”
“放心吧，我爷爷爸爸都是包工头，我遗传着专业的基因，一定能造出我们心里的那个家。”小刘的眼里是对未来的憧憬。
第二个模型是一家咖啡屋。
大学时小刘和小雪最喜欢到学校门口的咖啡店里约会，一坐就是一个下午，似乎有说不完的话，小雪最喜欢吃那里的黑森林蛋糕，芒果沙冰和爱尔兰咖啡。
小雪走的那天，小刘说要在学校门口开一家“等一个人”咖啡屋等她回来。店面要用小雪最喜欢的绿色，招牌上的店名要写出青春的味道，门口的橱窗用栀子花装饰，里面放一棵许愿树和一架复古留声机，柜台里摆满琳琅满目的蛋糕和五颜六色的马卡龙，墙上菜单里的黑森林蛋糕、芒果沙冰和爱尔兰咖啡要打上大大的星号，最后在右边留一面表白墙，写满青春的故事。
小雪是曼联的球迷，小刘一直有一个梦想，他希望在不久的将来能带小雪到老特拉福德看一场曼联的比赛，感受下现场球迷山呼海啸的氛围。中场休息的时候，牵着小雪的手，在全场球迷的注视下，深情款款地走到球场中央，从西装口袋掏出戒指单膝下跪求婚，右侧的弗格森看台上打出“I LOVE YOU”的标语，全场高喊“yes,I do.”小刘一砖一瓦地搭着球场，还有游乐园、图书馆，一砖一瓦地搭建着他的梦想。
四、
距离为想念隔了道墙，时间把话题渐渐冲淡，“我没事"不知道是小雪哭过之后还是笑过之后讲的，小刘也只能说“那就好”；她不知道他们公司的阿呆是多么的奇葩，他也不认识她的同学阿西；小雪除了上课还要为生活费打工，小刘的工作也越来越忙，就这样电话的频率越来愈少，生活打着爱情的耳光。
异地恋的故事每天都在发生，分手的理由也是相似的俗套，小雪鼓起勇气说出分手的那天，小刘搭好了婚礼的教堂，对着电话始终说不出再见。
小刘最大的遗憾是没有机会和能力突然到小雪的公寓楼下给她一个惊喜，每次想到分手后有个人不需要坐十几个小时的飞机就能和她每天一起，像他们当年一样手牵手走过以后的路，点起烟的小刘都会泣不成声。
他为她造了一座城，她却没有成为女主人。
五、
毕业5年的同学会上，已近而立的小刘孤家寡人，依旧没混出人样。飘逸的斜庞克换成了干净利落的平头，额头的皱纹添了几分沧桑。小雪的旁边站着刚刚完婚的新郎，似乎和当年没有什么变化，还是那样的漂亮，只是头发长了些。两人再次相见握手打了声招呼，熟悉的温度让往事袭上心头，相顾无言，惟有泪千行。
回忆历历在目，分别就好像只是去校门口买了杯咖啡那般短暂。
那年的流川枫，阳光帅气，球场上所向披靡，撩拨她怀着少女的心。
那年的苍井空，温柔美丽，在身下来回重复，鼓励他做着男人的梦。
对不起！辜负了你的青春。