当天空尽头出现红晕，清晨淡淡的薄雾被光线照得四下散开，安静的大街开始被喧闹的人群汽车声填满。不远处的小店伙计，揭开锅子盖，被迎面扑来白茫茫的水蒸气笼罩着，水面翻滚，把清晨第一把拉面投进水里。
阳光温暖而肆意地拥抱着这座小城，泛着安详轻柔的倦意。老式的建筑、飘浮在高空还没完全散去的晨雾，透过顶楼天窗透进来的光线慵懒地流动着。它容纳着寻常人家的万家灯火悲与喜，诠释着平凡的生活。
这是一个有着邻里之情的城市。
无数个夏日，闷热无风的时间恣意地拥抱着身体，蝉鸣不知疲倦地开始响起一天的奏章，就是在这么舒缓的节奏从早晨中醒来。肉店的老板一声一声挥动着手中的屠刀，一声又一声打着舒缓的节拍。幼嫩舒展的青菜抖落清晨的露珠，地面泛着潮湿温柔的触感。
好像就是这样的集市忙碌，糅进了清晨最甘醇的阳光，串起了旧城的时光。
路边的石桌上，下着象棋的老人，围观的路人，远处飘香的小吃，散发着宁静致远的弥香。追逐的小孩，晒太阳的猫，在路边的石桌上小憩，空灵而慵懒。
感性的街道既可能使单调的人们注满激情，也会使紧张的人们自然地放松下来。人们在街道上是匿名的，既没有背景，也没有历史。在街上，人丧失了他的深度。人的存在性构成是他的面孔和身体。光线只是在表面闪耀。
这儿跳动着这座城市最真实的脉搏，我就在这样温热的记忆里，安静而快乐地成长着，享受着。
旧城慢游，看着稀疏的人流，矗立在那个宁静的街角，缓缓举起手中的相机，记录那里的人和事，拾回曾经远离的记忆。
或许，在那里有浓浓的生活气味和那间久违了的杂货铺，还有那些已经消失的宁静和记忆。
阳光从路边行道树的罅隙中穿过，被树叶剪成一片片细碎的淡金色油彩摊在地上。我看到生命从我头顶飞过时投下的斑驳深邃的暗影，只觉心中曾经有过深爱之物悄然流逝，沙漏翻过来覆过去，花又灿烂地开了一季，年轮不再圈圈叠加，何时棉絮又能落成雪花？我知道又过了一年了，很多事情都改变了。
街砖不会拒绝磨蚀，窗花不可幽禁落霞。
黄昏的我在彳亍，脚下是整个浸泡在落霞间的老城，迷路的鸽子呼啦一声飞起来。这轻薄却生机盎然的景象一次次光临温暖我的生命。
纵横交错的巷口，呼啸而过的摩托车承载着下班回家的人们，一对男女对着刚热闹起来的路边摊卖唱，与初亮的路灯糅杂在一起。风鼓噪地灌进耳朵，汗浸湿衬衫，包裹着热血的梦。
深夜来临，人流慢慢散去，店铺大门关起了，街道要休息了：白天的忙碌似乎令此刻的街道疲惫不堪。街道逐渐安静下来。它留给夜晚的，就是暧昧，一种黄昏般灯光的暧昧。
在我的记忆里那时候没有可恶的雾霾，每栋楼也远没有现在这么高，斑驳的商店，银河大桥的银河两个字的霓虹灯还亮着。呼啸而过的列车，甚至串联到三角地天桥的锈迹斑斑，那个时候总是在想，这世界上有没有永恒的故事，甚至是一点点让人可以留恋建筑。列车从这一站到那一站，人生总是在走不归路。这个时代发展太迅猛了，迅猛的让我看不清天空的颜色，听不见凌晨三点火车站的小旅馆的吆喝声。
可最终我们都还是在这样美好的憧憬中渐渐长大了，虽然看不穿时间的脆弱，但仍然怀揣当年的梦想一步步走向成熟，走向未知的未来。旧城区一点点在城市里消失， 越来越多的人搬走离开， 空掉的房屋等待拆迁， 然后建成座座高楼， 相闭门窗，各自独居。
那些要消失掉的房屋如同记忆一般，渐渐的远了淡了发黄变暗，最后消失。不知从何时起，已离开那个载满我青春记忆的城，那座被时光消磨地痕迹斑斑的老城。不知何时起学会了熬夜渐渐失眠，变成了当初不想做的人，可生活总是逼着我们一步步承受这些原本不可承受的改变。
在城市的夜晚，摊位陆续摆起，夜市错综复杂，往来交错若同迷宫。迷失在醉人的霓虹，哪里都没有你。
城市太大，在容纳所有城市风景的画面，几乎无法看见我的存在。
我的声音淹没于城市噪音的大海，于更为广阔的空间，被拉扯得越来越稀薄。
如同即将燃尽的火柴，它的黯淡在下一秒被霓虹灯的亮光覆盖。
——这个城市不容许暗淡的角落，也不容许静寂的瞬间。我不能满足它。
因为我会黯淡，会沉默。
但那又如何——那些闪耀的灯光和热闹的喧嚣与我无关。
而至少，这些终将消逝的记忆。
永远都属于我的。
即使我无力走遍世界去体悟世界的质感的时候，彳亍，我也都应该对这世界心怀感激。它总会恰当好处勾起我的回忆来安置我不安分的心。
那里有永恒的旧时光，不老的人和不旧的家。
“我只是一直在找一条路，不是和谁同行，而是在那条路的尽头，有我所想要的一切。”
别了吧，对自己说声晚安，在梦里轻轻怀念那些本已逝去的，渐渐老去的青春，那座载满记忆的老城，那段念念不忘的旧时光。
——闲来春雨秋风凉，一过淮河日影长。院落黄发跳石阶，石阶青绿转鹅黄。
默默蝉声藏，转眼一季忙。大雪满朔北，胡笛又苍凉。
曾经少年不知愁，黑发三日薄染霜。
梦里过客笑眼望，望回廊，秋螽藏，人世短，人间长。