伞兄，谢谢

        [在写以下这些话的时候，我一直在思考该取个什么样的标题，想像标题党一样取个雷人的标题，诸如“一把蓝色的伞与一个年轻小伙儿不得不说的故事”之类的。后来想想，这对陪伴我多年的伞兄多有不敬，这么多年的风风雨雨，你陪我一起。想来想去，还是“伞兄，谢谢”最好，平淡又真实。]

面叔

        记得初认识伞兄时是在家乡的百货大楼一楼（百货大楼现在已经拆了），那是一个卖杂货的小商铺。那天正好下大雨，我穿着雨鞋，牵着母亲的手。母亲让我挑一把，遮雨回家。伞兄，那是第一次见你。暗蓝色格子的伞布、银白色很亮的伞柄和骨架，伞托还有一个小珠子串成的流苏，底部还有一个粉色的小熊形状。经过简单的交易后，你属于了我。

        这算是我人生中第一把伞，没想到陪伴我到至今。对了，今年我二十一岁。伞兄，不知不觉相识已是十年，期间我多少对你有些抱歉，弄丢过你几次。一直以来，都想为你写些简单的文字，却很多次都把这个想法丢在脑海后面。直到最近一次把你弄丢，才认识到为你写些文字的必要。

        伞兄，说起这次把你弄丢，真是我的疏忽（当然，之前也是，哈哈）。与朋友相约夜光杯酒吧酒醉，去之前外面下着大雨，只好委屈你，护送我到目的地。进门，因为你被雨淋的太严重，没能把你带进去，只好按酒吧伙计儿的安排把你放在门口的位置。夜深，醉毕，我寻找你，我来迟了，你已经被人带走了。不知道别人手的温度你是否适应，我很着急，差点大闹他们的酒吧，焦急了一个整晚。好在我们之间有着某些默契的联系，也好在夜光杯酒吧的老板和伙计儿很给力，第二天就把你找回来了。

        伞兄，不知道以后会不会再把你弄丢，如果再次弄丢，你可千万别怪我。你也知道，我这个人毛病之一就是爱丢三落四，但我绝对不是故意的。

        伞兄，虽然不知道你能存活多久，但陪伴我这十年的时间，我能感觉到，你老了很多。大概是你伞柄和伞骨架不再那么光亮、布满锈迹，昨天我擦它们，都已经擦不掉了。又或许是因为雨大的时候，你挡不住它们了，原本靓丽的外套都破小孔了。我知道，这都是我的原因，经常用完你就把你随手扔一边，或者湿淋淋地裹成一团。

        伞兄，如果你会说话，一定会骂我个狗血淋头，对我各种埋怨和指责：“把我身上的水擦干啊，别随手扔在一边，我会生锈的”“外面要下雨了，你倒是带我出门啊”。或者我淋着雨回来，你一定会幸灾乐祸：“现在知道有我是多么幸福的事儿了吧”，又或者笑骂我活该，出门不带上你。我喜欢安静，你也知道。所以有时候想想，你不会说话还真好，起码耳根子少些好些唠叨。

        伞兄，不知道你会再陪伴我多久，人们常说旧的不去新的不来。但我这个人就是跟别人不一样，什么都喜欢旧的，或许是因为习惯和感情。这真是一个复杂的东西，原谅我一个简单的大脑无法理清这些关系。我只知道，伞兄，你永远不会离开我。

        伞兄，谢谢。

［伞兄，你知道的，我从小脑子就不如别人家的孩子聪明，我也想写个万八千的字数来描述我们之间的故事，奈何能力有限，只能写这么多了，勿怪勿怪。］