姑娘小的时候，救过一只狐狸。
那年的冬天特别冷，山里找不到食物，狐狸就来村子里偷鸡。姑娘家正好在炖鸡汤，她看饥肠辘辘的狐狸很可怜，就丢了只鸡腿给她。狐狸吃完鸡腿不肯走，还冲她甩尾巴，姑娘犹豫了一下，将剩下的那只鸡腿也给了它，狐狸吃饱喝足这才离去，临走前还不忘对姑娘点点头表示感谢。
那个时候，可不是天天都能喝上鸡汤、吃上鸡腿的。晚饭时，没了鸡腿吃的弟弟哭个不停，爹娘将锅子翻了个底朝天也没找到，以为是姑娘炖汤时偷吃了，不问青红皂白将她一顿毒打。姑娘身上的伤还没好，就又被赶去河边洗衣服。
天寒地冻，姑娘衣衫单薄，十个指头都生了冻疮，一边打水一边抽泣。狐狸出现了，心里觉得愧疚，于是就想用自己毛茸茸的大尾巴给她暖暖手。姑娘摇摇头，说你莫要找我玩耍，要是回去迟了来不及给弟弟做饭，晚上又要被骂了。狐狸心疼姑娘，可自己修为浅薄又帮不上什么忙，急得在姑娘身边转圈圈。
转到第三十圈的时候，狐狸终于想到了一个主意。
它说：“要不，我变个人形给你看？我变成人的样子可好看啦！”
狐狸说这话的时候特别得意，这是它最近才学会的术法，忍不住想要用这个来逗姑娘开心。周身刚刚腾起金光，姑娘就急忙捂住眼睛，大声说不看不看。狐狸疑惑地问，为什么不看呀？
生着冻疮的红肿十指覆盖在小脸上，姑娘吱吱呜呜地开口，“戏里都说，狐狸变成的人的样子顶顶好看！你是只公狐狸，变成人的样子也一定是个顶顶好看的男子，若是我看了一眼被你迷住，以后再看不上其他男子，嫁不了好人家，那可怎么办呀？”
狐狸嘻嘻笑：“那有什么关系？等你长大了，我来娶你就是啦！”
然而，姑娘还是不肯把挡住眼睛的手挪开，狐狸有些失落地想，可能她是真的不怎么喜欢自己吧。狐狸悻悻地钻入草丛，再也没有回来。
过了几年，当年的小姑娘已经出落得亭亭玉立。喜欢她的小伙儿能排上田埂，说媒的更是踏破了家里的门槛，她却死活都不肯松口。姑娘的年纪越来越大，却依然没找到中意的人家，街坊邻里都说，姑娘家出了个赔钱货……
姑娘的爹娘一肚子怨气，最后，逼她嫁去邻村给一个官老爷当小妾，换十两银子给弟弟讨媳妇儿用。姑娘本是不肯，接招架不住家里人的软硬兼施，不得不假意答应，却在花轿迎亲时偷偷溜走。
家是不能回了，姑娘就拼了命往山里跑，可哪里跑得过官老爷的手下？当天就被抓回去一顿毒打，抛在山脚下奄奄一息，连亲生的爹娘都不敢来领她回家。狐狸终于又出现了，它见姑娘伤的很重，既心疼又无助，狠狠心把自己的内丹喂给姑娘吃下，这才勉强续上她一口气。
姑娘缓缓醒来，知晓原委之后她问：“内丹对你们来说，是很重要的东西吧？”
狐狸：“也没那么重要啦，嗯，肯定没有你当年给我的鸡腿重要……”
狐狸还记得，当年姑娘给了自己两个鸡腿，结结实实挨了爹娘一顿毒打。虽然送掉修炼多年的内丹有点遗憾，但它可没有会毒打自己的爹娘，从这一点上看，狐狸可比人类可爱多啦。
姑娘还是有点担心，她问如果没有内丹的话，狐狸会变成怎样？
狐狸：“放心吧，我不会怎样的，就是稍微有点儿可惜，你可能再也见不到我变成人的样子了——我变成人的样子可好看啦，真想让你看看呀！”
狐狸还说：“你不要回去了好不好？不然他们又要打你了！虽然我现在这个样子没办法娶你了，不过，你还是可以和我一起去山上生活的。”
其实，狐狸说这话时心里特别忐忑，它怕姑娘不喜欢自己现在的样子，不愿意和它一起生活——毕竟，她连那么多小伙子都看不上，怎么会喜欢一只狐狸呢？如果自己还能变成顶顶好看的男子，说不定还有点儿希望。
谁知姑娘低头笑笑，说那又有什么关系呢？
狐狸愣了愣。
姑娘又说：“你呀，早早收了我的嫁妆；我呢，等了那么久才等到你的聘礼，不管你以前是什么样子的、现在是什么样子的、以后又会是什么样子的……都是我心里最最喜欢的人呀。”
狐狸的大尾巴又得意地摇了起来。
这世上恐怕只有姑娘知晓，十岁那年的冬天，有只刚学会术法的狐狸在她面前化作人形。她用生着冻疮的手捂住脸，却忍不住偷偷从指缝间向它望去：少年玉冠玄衣，乌黑澄澈的眼中似乎开着花，令世间万物都失了颜色……从那以后的很多很多年，姑娘眼中，都再难入其他风景。